



Recollections of Home Recuerdos de mi Tierra

A Compilation of Folklife Documentaries by Student Action with Farmworkers' Interns

Una Recopilación de Documentos de Vida Folclórica
por Estudiantes Becarios de Acción Estudiantil con Trabajadores Agrícolas



Digitized by the Internet Archive
in 2012 with funding from
University of North Carolina at Chapel Hill

<http://www.archive.org/details/recollectionsofh00vanv>

Recollections of Home
Recuerdos de mi Tierra



Sr. Joel Salazar, the owner of El Perico Mexican restaurant in Louisburg, North Carolina, collects donations to help Yesica Santillán pay for a heart catheterization.
Sr. Joel Salazar, dueño del restaurante mexicano El Perico, recolecta donativos para la intervención del corazón de Yesica Santillán. Anno Horvin, 2000

This book is dedicated to Yesica.
Este libro es dedicado a Yesica.

Recollections of Home Recuerdos de mi Tierra

A Compilation of Folklife Documentaries by Student Action with Farmworkers' Interns

Una Recopilación de Documentos de Vida Folclórica
por Estudiantes Becarios de Acción Estudiantil con Trabajadores Agrícolas

Foreword by Tom Rankin / Prólogo por Tom Rankin

Introductions by / Introducciones por Jill Hemming, Melinda Wiggins, Stacey Van Vleet

Recollections of Home
A Compilation of Folklife Documentaries
by Student Action with Farmworkers' Interns

Copyright © 2000 by Student Action with Farmworkers
All rights reserved.

Foreword Tam Rankin, Director,
Center for Documentary Studies at Duke University

Editor and Designer Stacey Van Vleet

Assistant Editors

SAF Education Director Ramiro Arceo

SAF Program Director Libby Manly

SAF Executive Director Melinda Wiggins

Translator

Míriam Granados

Printer Grass Roots Press, Inc. Raleigh, NC 

Cover Photographs FRONT Latino teenagers at a quinceañera. Rachel LaCour, 1999
BACK Children making piñatas. Ellen Szedon, 1999
The Virgin of Guadalupe used during a FLOC-sponsored mass. Maria Alapisco, 2000
Salvador Tovar serenading Don Pablo's Mexican Kitchen in Asheville, NC. Alison Blaine, 2000
Gorditas. Shana Jordan, 2000

Opposite A farmworker carries dry tobacco leaves to be packed and sent to warehouse for auction.
Lea Peralez, 2000

Copies of this publication may be ordered for \$10 from:
Student Action with Farmworkers
1317 W. Pettigrew Street
Durham, NC 27705 USA
919-660-3652 phone
919-681-7600 fax
levante@acpub.duke.edu
<http://cds.aas.duke.edu/saf/>

This publication was made possible with the support of the North Carolina Arts Council and the North Carolina Humanities Council.

This publication is printed on recycled paper.

Recuerdas de mi Tierra
Recopilación de Documentos de Vida Folclórica
por Estudiantes Becarios de Acción Estudiantil con
Trabajadores Agrícolas

Derechas de Autor © 2000 por Student Action with Farmworkers. Derechas Reservadas.

Prefacio Tam Rankin, Director,
Centro de Estudios Documentales de la Universidad de Duke

Editora y Diseñadora Stacey Van Vleet

Editores Asistentes

Director de Educación de SAF Ramiro Arceo

Directora de Programa de SAF Libby Manly

Directora Ejecutiva de SAF Melinda Wiggins

Traductora Míriam Granados

Imprenta Grass Raats Press, Raleigh, NC

Fotografías de la portada CUBIERTA Jóvenes latinas en una quinceañera. Rachel LaCour, 1999
ATRÁS Niñas haciendo piñatas. Ellen Szedon, 1999
La Virgen de Guadalupe usada durante una misa patrocinada por FLOC. Maria Alapisco, 2000
Salvador Tovar dando una serenata en la cocina mexicana de Don Pablo en Asheville, Carolina del Norte. Alison Blaine, 2000
Gorditas. Shana Jordan, 2000

Página Anterior Un trabajador del campo lleva hojas secas de tabaco para que sean empaquetadas y enviadas a un almacén para ser subastadas. Lea Peralez, 2000

Se pueden pedir copias de esta publicación a:
Student Action with Farmworkers
1317 W. Pettigrew Street
Durham, NC 27705 USA
919-660-3652 phone
919-681-7600 fax
levante@acpub.duke.edu
<http://cds.aas.duke.edu/saf/>

Esta publicación fue posible gracias al apoyo del Consejo de Artes de Carolina del Norte y al Consejo de Humanidades de Carolina del Norte.

Este libro está impreso en papel reciclado.



arts



Contents

- 8 Foreword Tom Rankin
- 9 Preface Jill Hemming and Melinda Wiggins
- 9 Tobacco Farmworkers Leo Peralez
- 10 Larry Wright Nirav Mehta
- 11 Introduction Stacey Van Vleet

13 SECTION ONE: MUSIC AND DANCE TRADITIONS

The Songs Are Old-Fashioned, But They Are Still Played

- 13 Mariachi in North Carolina Alison Blaine
- 17 Federico and His Guitar Raquel Rico
- 18 Rancheras and Románticas Joe Bagby
- 20 El Grupo Folklórico Sarah Betson

22 SECTION TWO: NARRATIVE TRADITIONS

This is Part of Our Life

- 22 The Story of Mango Angeline Echeverría
- 25 Versos Benito Hernandez
- 26 Young People Rachel LaCour

28 SECTION THREE: CULINARY TRADITIONS

A Regular Family Like Any Other

- 28 Food for Thought Shana Jordan
- 30 Festival Foods Terry Skorewicz
- 31 Children's Interpretations of Folklife
Laura Greeson

33 SECTION FOUR: MATERIAL TRADITIONS

My Mother Taught Me This

- 33 The Importance of Religion
in the Cardenas Home Lee Abernathy
- 36 Piñatas Margarita Martínez
- 37 Breaking the Piñata Leo Peralez
- 38 Maria Baltazar's Crocheting
Dulce Ibarra & Monica Smith
- 38 Crochet Tablecloth Juana Salinas
- 39 The Artisanry of Nicacio Reyes Reina
Laura Podolsky & Jasmine Rock
- 42 Traditional Medicine Margarita Martínez
- 43 Children at Play Ayesha Coleman

44 SECTION FIVE: CUSTOMARY TRADITIONS

From That Moment Until Today

- 44 Raising Survivors Stacey Van Vleet
- 48 The Virgin of Guadalupe Alejandrina Rincón
- 48 Memories of Faith and Celebration in Mexico
Wendy Daniels-Ibarra
- 50 Quinceañera Luis Velasco
- 52 Baptism and Tresañera
Ana Viego

APPENDICES

- 58 Contributors
 - 59 Resources
-

Contenido

- 8 Prálaga Tam Rankin
- 9 Prefacia Jill Hemming y Melinda Wiggins
- 9 Trabajadores Agrícolas de Tabaca Leo Peralez
- 10 Larry Wright Nirav Mehta
- 11 Intraducción Stacey Van Vleet

13 SECCIÓN UNO: TRADICIONES DE MÚSICA Y BAILE

Son Antiguas Las Canciones

Pero Todavía Se Tocan

- 13 Mariachi en North Carolina Alisan Blaine
- 17 Federica y su Guitarra Raquel Rico
- 18 Rancheras y Románticas Jae Bagby
- 20 El Grupo Folklórico Sarah Betsan

22 SECCIÓN DOS: TRADICIONES NARRATIVAS

Esto es Parte de Nuestra Vida

- 22 El Cuenta de Manga Angeline Echeverría
- 25 Versas Benita Hernández
- 26 Jóvenes Rachel LaCaur

28 SECCIÓN TRES: TRADICIONES CULINARIAS

Una Familia Normal Como Cualquier Otra

- 28 Comida para el Pensamiento Shana Jordan
- 30 Comidas de Festivales Terry Skorewicz
- 31 Interpretaciones de las Niñas a la Vida Folklórica
Laura Greesan

33 SECCIÓN CUATRO: TRADICIONES MATERIALES

Mi Madre Me Enseñó Esto

- 33 La Importancia de la Religión en el Hogar de la
Familia Cárdenas Lee Abernathy
- 36 Piñatas Margarita Martínez
- 37 Rampiende la Piñata Leo Peralez
- 38 Las Labares de Ganchilla de María Baltazar
Dulce Ibarra y Manica Smith
- 38 Mantel de Ganchilla Juana Salinas
- 39 La Artesanía de Nicacio Reyes Reina
Laura Padalsky y Jasmine Rack
- 42 Medicina Tradicional Margarita Martínez
- 43 Niñas Jugando Ayesha Coleman

44 SECCIÓN CINCO: TRADICIONES DE COSTUMBRE

Desde Ese Momento Hasta Hoy

- 44 Crianda Sobrevivientes Stacey Van Vleet
- 48 La Virgen de Guadalupe Alejandrina Rincón
- 48 Memorias de Fe y Celebración en México
Wendy Daniels-Ibarra
- 50 Quinceañera Luis Velasco
- 52 Bautismo y Tresañera Ana Viega

APENDICES

- 58 Contribuidores
 - 59 Fuentes
-

Foreword

by Tom Rankin

Recollections of Home, a stellar collection of the documentary fieldwork and personal insights from Student Action with Farmworkers' (SAF) summer interns, brings us unique and compelling perspectives on the traditional culture of Latino immigrants and migrant farmworkers in the Carolinas. While media images of migrant farmworkers repeatedly tell us much of what we already know—that farmworkers' lives can be precarious, that work is hard and often unregulated, and that families have to struggle to get by—this collection takes us in powerful new directions. Rather than focus only on the troubles that farmworkers face in their diverse occupations, this collection tells us about the ways Latino workers and their families have made new lives and how they have transformed traditions from home.

Most impressive about the documentary narratives and photographs that follow are that they were collected, written, and created by student interns whose commitment to work with Latino residents and in farmworker communities allowed them to collaborate and converse with the workers and their families, learning about the folk traditions around which community is built and defined. As farmworkers carry their songs, faith, craft, and foodways with them as they pursue work and adapt to new places, they transport tradition, reshaping each locale they work in. In communities throughout the Carolinas we are very likely to witness images of the Virgin of Guadalupe, to hear the sounds of mariachi or the beauty of corridos in rural neighborhoods, to catch the smells of tortillas or gorditas at community festivals and gatherings, all signals of a profound shift that deserves more than a passing glance. Student Action with Farmworkers regularly calls us to look deeper, raising our concern, urging our action, and moving us to see the rich diversity of gifts held within the lives of this occupational group.

Humberto Zapata Alvizo, documented by Joe Bagby in Nash County, North Carolina, sings in "Rifaré Mi Suerte" of his recollection of home and family, and also of the choice to venture far in search of better fortune. As Zapata seeks his fortune in North Carolina, SAF's interns have sought to gather a wealth of community tradition and cultural expression, affirming farmworkers' links with home and shining fresh light on the power of cultural continuity in the making and sustaining of farmworker life.

Prólogo

por Tom Rankin

Recuerdas de mi Tierra, una colección estelar de la labor documental del campo y las encuestas personales de las becarias veronales de Acción Estudiantil con Trabajadores Agrícolas (SAF), nos trae perspectivas únicas y convincentes sobre la cultura tradicional de inmigrantes latinos y trabajadores agrícolas en Carolina del Norte y del Sur. Mientras imágenes en las medias de comunicación de trabajadores agrícolas repetidamente nos indican mucha de la que ya sabemos—que las vidas de los trabajadores agrícolas pueden ser precarias, que el trabajo es duro y muchas veces no regulado, y que familias tienen que luchar para salir adelante—esta colección nos lleva por nuevas caminos impresionantes. En vez de enfocarse solamente en los problemas que los trabajadores agrícolas enfrentan en sus diversas ocupaciones, esta colección nos muestra las formas en que trabajadores latinos y sus familias han creado vidas nuevas y cómo han transformado las tradiciones de su tierra.

La más impresionante de las narrativas y fotos documentales a continuación es que fueran compilados y escritos por estudiantes becarias quienes su compromiso de trabajar con residentes latinos y en comunidades de trabajadores agrícolas les permitió colaborar y conversar con los trabajadores y sus familias, aprendiendo de los tradiciones folklóricas sobre las cuales se contruye y se define su comunidad. Mientras los trabajadores agrícolas llevan sus canciones, fe, arte, y comida con ellas en su búsqueda de trabajo y se adaptan a nuevas áreas, llevan consigo su tradición, transformando cada localidad en la que trabajan. En comunidades por todas partes de las Carolinas, es muy probable que veamos imágenes de la Virgen de Guadalupe, que escuchemos el sonido de mariachis o la belleza de corridos en vecindarios rurales, que podamos oler las tortillas o gorditas en festivales y reuniones comunitarias, todas señales de un cambio profundo que merece más que un vistazo pasajero. Acción Estudiantil con Trabajadores Agrícolas regularmente nos llama a ver con más profundidad, causando una alerta, instando nuestro acción, e instándonos a ver la rica diversidad de los regalos que contienen las vidas de este grupo trabajador.

Humberto Zapata Alvizo, documentado por Joe Bagby en el condado de Nash, Carolina del Norte, canta en "Rifaré mi Suerte" del recuerdo de su hogar y su familia, y también de su decisión de aventurarse a viajar muy lejos en busca de una mejor fortuna. Así como Zapata busca su fortuna en Carolina del Norte, las becarias de SAF buscan recoger la riqueza de las tradiciones y expresiones culturales, que afirman los nexos de los trabajadores agrícolas con su tierra y brindando una luz fresca en el poder de la continuidad cultural al hacer y mantener la vida del trabajador agrícola.

Preface

by Jill Hemming and Melinda Wiggins

"[Working on my project] gave me the opportunity to reach out into the community & recognize the talents of someone that deserved very much the recognition."

Alison Blaine, 2000 SAF Intern

During the summers of 1999 and 2000, 40 college student interns who participated in Student Action with Farmworkers' Into the Fields Summer Internship and Leadership Development Program documented folk traditions of North and South Carolina's farmworker and immigrant Latino communities.

The SAF interns worked directly with farmworkers through health clinics, legal and immigration organizations, Migrant Education Programs, and community organizing groups in rural North and South Carolina. By working with community-based organizations, interns had direct access to the isolated farmworker population.

Prefacio

por Jill Hemming y Melinda Wiggins

"Al trabajar en este proyecto tuve la oportunidad de ayudar a la comunidad y reconocer los talentos de aquellos que merecen el reconocimiento."

Alison Blaine, estudiante becaria de SAF 2000

Durante los veranos de 1999 y 2000, 40 estudiantes en prácticas de la universidad participaron en el programa de Desarrollo de Liderazgo y en el programa de prácticas de verano de SAF "Dentro del campo". Documentaron las tradiciones folclóricas de las comunidades de trabajadores del campo e inmigrantes latinos de Carolina del Norte y del Sur.

Los estudiantes de SAF trabajaron directamente con estos trabajadores del campo en clínicas, organizaciones legales y de inmigración, programas de educación de trabajadores migrantes, y grupos organizados de la comunidad en partes rurales de Carolina del Norte y del Sur. Al trabajar con organizaciones basadas en la comunidad, los estudiantes tuvieron acceso directo a la población aislada de los trabajadores del campo.



Gathering dry tobacco leaves.

Recogiendo hojas secas de tabaco Leo Perolez, 2000

Los estudiantes aprendieron sobre los estilos de vida y trabajo de estas personas, observando cómo estos trabajadores del campo definen su comunidad en las Carolinas. A lo largo del trabajo, los estudiantes usaron métodos de audio y fotografía para documentar tradiciones materiales y verbales. Las tradiciones verbales documentadas aquí incluyen algunas canciones como rancheras o románticas y historias sobre la Virgen de Guadalupe. Las costumbres materiales que se encuentran documentadas incluyen comidas, labores de ganchillo, tradiciones de curanderismo, y piñatas. Las otras tradiciones incluidas son altares en las casas, celebraciones de quinceañeras, bodas y otros festivales.

The interns learned about farmworkers' patterns of life and work, observing how farmworkers define community in North and South Carolina. Through the survey, interns used audio recording and photography to document verbal, material, and customary traditions. The verbal traditions documented include songs such as *rancheros* and *románticos* and stories about La Virgen of Guadalupe. The material customs documented include traditional foods, crochet, folk healing traditions, and *piñatas*. The customary traditions documented include home altars, *quinceañera* celebrations, weddings, and festivals.

The Latino farmworking population is a relatively new and significant community in North and South Carolina. Once in the Carolinas, farmworkers often live in isolated, homogenous groups with other agricultural workers. Many Latino immigrants are also finding work outside the migrant stream and choosing the Carolinas as their home. Unfortunately, many local residents have not welcomed these newcomers into their communities. Many Latinos experience discrimination and prejudice because they speak a language other than English, are not native born citizens, and maintain customs that are not a part of dominant culture. Folklife is the tool we have chosen to demonstrate farmworkers' humanity in the face of such prejudice.

Part of SAF's mission is to increase interaction, communication and understanding among people of different cultures. The following gathered documents recognize and record how farmworkers, Latinos and their families transport and recreate aspects of their native traditions as they migrate in pursuit of agricultural work or settle into communities. These projects represent the value of face-to-face interaction between interns and farmworkers. In many instances, farmworkers reveal the dynamic process of the shaping and reinvention of traditional expressions through the forces of new settings and circumstances.

Farmworker literature and advocacy often focuses solely on work-related issues. This documentary initiative gives farmworkers an opportunity to communicate outside of this limited frame—to convey a sense of pride and value in their culture. As SAF identifies those who maintain the songs, stories, and craft traditions of their native cultures, opportunities arise for sharing our fieldwork with community members, students, and the general public. By highlighting the traditions and creative lives of farmworkers with those outside their occupational and cultural group, we hope to bring their humanity to the forefront.

La población de trabajadores del campo latinos es relativamente nuevo y significativo en Carolina del Norte y del Sur. Una vez que llegan a estos estados, los trabajadores del campo viven en grupos aislados y homogéneos con otros trabajadores agrícolas. Muchos Latinos buscan trabajo fuera del mundo migrante y eligen los Carolinos como su hogar. Desafortunadamente, muchos residentes locales no han dado la bienvenida a estos recién llegados o sus comunidades. Muchos latinos experimentan discriminación y prejuicio porque no hablan inglés, no son ciudadanos norteamericanos y mantienen costumbres que no son parte de la cultura dominante. La vida folclórica es el instrumento que hemos elegido para demostrar la humanidad de estos trabajadores en vista del prejuicio del que son víctimas.

Parte de la misión de SAF es incrementar la interacción, comunicación y entendimiento entre gente de diferentes culturas. Los siguientes documentos aquí recogidos reconocen y registran lo mismo en lo que los trabajadores del campo, los latinos y sus familias trasladan y re-crean diversos aspectos de sus tradiciones nativas o la vez que emigran en búsqueda de trabajo agrícola o se asientan en las comunidades. Estos proyectos representan el valor de la interacción cara a cara entre los estudiantes y estas personas. En muchos casos, los trabajadores del campo nos revelan el proceso dinámico que da forma y re-inventa las expresiones tradicionales a través de los nuevos circunstancias y situaciones.

La literatura sobre trabajadores del campo y el apoyo a estos a menudo se centra únicamente en temas relacionados con el trabajo. Este iniciativa documental que aquí presentamos les da a estos trabajadores la oportunidad de comunicar fuera de su marco limitado, para transmitir un sentido de orgullo y valor por su cultura. SAF identifica a aquellos que mantienen las canciones, historias y tradiciones artesanales de sus culturas nativas, ofreciendo oportunidades para compartir nuestro trabajo con los demás miembros de la comunidad, estudiantes y público en general. Al resaltar las tradiciones y vidas creativas de los trabajadores del campo con aquellos actividades típicas de su ocupación o grupo cultural esperamos poder sobresaltar su humanidad y ponerlo en un primer plano.



Larry Wright,
farmworker,
Faison, North
Carolina.

Larry Wright,
trabajador del
campo, Faison,
Carolina del
Norte.
Nirav Mehta,
2000

Introduction

by Stacey Van Vleet

"I don't know, I like it. It's free, it's real free ... well, I mean you're free, in a way it's appressian, and in a way it ain't. If you wanna make 20 dallars, you can and then stap. I try ta get all I can get. It can get manatanaus sametimes, and sametimes you ga out there and it ain't what you think it's gonna be."

Larry Wright, North Carolina Farmworker

Farming in the United States has become a high-tech science and a big business. Large corporate farms demand a tremendous seasonal labor force, and so U.S. agribusiness relies on migrant farm labor to harvest eighty-five percent of our fruits and vegetables. Farmers prefer to hire Latino and immigrant workers because they are primarily young men who travel with the crops without their immediate families. These workers are usually willing to work long hours and at low pay with few complaints. During the 1980s, immigration from Latin America to the U.S. increased to meet the labor demand and also as a result of political conflicts and economic crises in Latin America. The most recent national statistics show that 81 percent of our total farmworking population is foreign-born, primarily from Mexico.¹ Today, only one percent of all farmworkers are African American, most of whom live in the Southeastern U.S.² North Carolina ranks fifth in the nation in the number of farmworkers.

Farm work is seasonal in duration and unpredictable in terms of size of crop, number of workdays and number of hours per day. Some workers are paid a piece rate, meaning they are paid according to the amount of produce they pick. Although farmworkers contribute substantially to our economy, most households earn less than \$7500 annually, which is less than half the poverty level.³ Over fifty percent of school-age migrant farmworker children drop out of school to help support their families or care for younger siblings.

Farm work offers few opportunities for advancement, and provides little or no benefits, but leaves many workers sick and physically disabled. Many live in substandard and over-crowded housing and do not have access to safe drinking water, bathing facilities or sanitation facilities. Although agriculture

Introducción

por Stacey Van Vleet

"Na sé, me gusta. Es libre, es realmente libre...es decir, eres libre, de alguna manera de la apresián, y de atra manera na la eres. Si quieres ganar veinte dalares, puedes hacerla y después paras. Ya intenta hacer toda la que pueda. A veces se vuelve manátana y a veces sales ahí y na es la que pensabas."

Larry Wright, trabajador agrícola de Carolina del Norte

El trabajo agrícola en Estados Unidos se ha convertido en un gran negocio de alta tecnología. Las grandes empresas corporativas requieren una cantidad tremenda de mano de obra temporal y por eso es que el negocio de la agricultura en Estados Unidos cuenta con trabajadores migrantes para cosechar el ochento y cinco por ciento de sus frutos y verduras. Los granjeros prefieren contratar latinos y trabajadores inmigrantes porque son principalmente hombres jóvenes que viajan con los cultivos sin sus familias. Estos trabajadores generalmente están dispuestos a trabajar largas horas a bajo precio y con pocas quejas. Durante la década de los años 80 la inmigración de Latinoamérica a Estados Unidos se incrementó hasta alcanzar la demanda de mano de obra y también como resultado de los conflictos políticos y crisis económicas en Latinoamérica. Las estadísticas nacionales más recientes muestran que el 81 por ciento de nuestra población agricultora es extranjera, principalmente de México. Hoy en día, sólo un 1 por ciento de todos los trabajadores del campo son afroamericanos, la mayoría de los cuales vive en el sureste de Estados Unidos. Carolino del Norte ocupa el quinto lugar en la nación en cuanto al número de trabajadores agrícolas.

El trabajo agrícola es temporal y de estación y es impredecible en términos de tamaño de la cosecha, número de días de trabajo y número de horas por día. Algunos trabajadores son pagados por jornal, es decir, reciben una paga de acuerdo a la cantidad de producto que recojan. Aunque los trabajadores del campo contribuyen sustancialmente a nuestra economía, la mayoría de sus hogares no reciben más de \$7500 anuales, lo cual es menos de la mitad del nivel de pobreza. Más del 50 por ciento de los hijos de los trabajadores migrantes en edad escolar dejan la escuela para ayudar a mantener a sus familias o cuidar de los hermanos más pequeños.

El trabajo en el campo casi no ofrece oportunidades de avance ni beneficios. Sin embargo, este tipo de trabajo deja a muchos

is one of the most dangerous occupations nationally, many farmworkers do not receive health insurance or workers' compensation.

The agricultural industry has a long history of exploiting farmworkers by pitting workers from different ethnic backgrounds against each other. The change in the East Coast farm labor market from the predominance of African Americans to the predominance of Mexicans and Mexican Americans in the last 25 years has created a complex new social context. Recruiting African American or other workers through domestic networks can be expensive, and U.S. workers usually have options other than field work, which means they can leave if conditions are bad. Many immigrant workers will do more for less pay, undermining African Americans' once dominant position in the agricultural labor market.

Farmworkers are excluded from the National Labor Relations Act, which protects workers' right to organize and bargain collectively, creating a great risk for farmworkers who choose to join labor unions. The fear of the Immigration and Naturalization Service impedes many farmworkers from advocating on their own behalf to negotiate a living wage or benefits or from addressing grievances in the workplace.

During the 1990s many immigrant farmworkers began to settle on the East Coast with their families. Now many of these workers are leaving agriculture for more permanent jobs. They are here to stay, and to be part of local communities. This publication explores the traditions farmworkers and their families are bringing to the Carolinas. It challenges the misperception that the conditions of farm work dominate all aspects of farmworker's lives. It opens a window into their imaginations, into their recollections of home, into another part of their lives that is rich with cultural traditions, beliefs and values.

trabajadores enfermas o físicamente inhabilitadas. Muchas de ellas viven en situaciones por debajo de los estándares de vivienda justa, y no tienen acceso a agua corriente saludable, baños o instalaciones higiénicas. Aunque la agricultura es una de las ocupaciones más peligrosas en este país, muchos trabajadores no reciben seguros de salud u otras compensaciones.

La industria agrícola tiene una historia larga de explotación de trabajadores del campo por medio del enfrentamiento entre trabajadores de diferentes etnicidades. El cambio en el mercado de la mano de obra agrícola en la costa este de una predominancia de afroamericanas hacia una predominancia de mexicanas o mexicanoamericanas en las últimas 25 años ha creado un nuevo y complejo contexto social. Reclutar afroamericanos u otro tipo de trabajadores a través de redes domésticas puede resultar caro, y los trabajadores norteamericanos normalmente tienen otras opciones aparte del campo, lo que significa que pueden marcharse si las condiciones son malas. Algunas afroamericanas sienten que los trabajadores latinos hacen más por menos dinero, acabando con la posición dominante de las afroamericanas en el mercado de mano de obra en el campo.

Los trabajadores del campo están excluidos del Acta Nacional de Relaciones de Trabajo, que protege el derecho de los trabajadores para organizarse de forma colectiva, creando un gran riesgo para los trabajadores que quieren unirse a los sindicatos de trabajadores. El miedo al servicio de inmigración y naturalización impide a muchos trabajadores ayudarse a sí mismos negociando mejores salarios o beneficios a expresando quejas sobre su trabajo.

Durante la década de los 90 muchos trabajadores del campo inmigrantes empezaron a asentarse en la costa este con sus familias. Ahora muchas de estas trabajadores están dejando la agricultura por tener trabajos más permanentes. Están aquí para quedarse, para ser parte de las comunidades locales. Esta publicación explora las tradiciones que los trabajadores y sus familias están trayendo a las carolinas. Es un reto o lo mala percepción de que las condiciones del trabajo en el campo dominan todos los aspectos de las vidas de estas trabajadoras. Abre una ventana a su imaginación, a los recuerdos de su tierra, a otra parte de sus vidas que es rica en tradiciones culturales, creencias y valores.

The Songs Are Old-Fashioned But They Are Still Played

Unique rhythms and instrumentation distinguish musical traditions in different regions of Mexico. These rich variations accompany Mexican musicians to the U.S., and continue to evolve through those who live and work here. Perhaps most commonly recognized is the mariachi tradition from central Mexico. Mariachi music is deeply rooted in the indigenous soul of Mexico, its name coming from the Nahuatl word for "musician" or simply "any person that engaged in musical activities."¹ The music known as mariachi today—usually played in an ensemble—developed during the mid 1800s from a diverse heritage of French, Spanish, German and indigenous Mexican musical styles.



Salvador Tovar's
mariachi costumes.

La ropa de mariachi
de Salvador Tovar
Alison Blaine, 2000

Son Antiguas Las Canciones Pero Todavía Se Tocan

Unos ritmos e instrumentación únicos son la que distinguen los tradiciones musicales en diferentes regiones de México. Estos ricos variaciones acompañan a los músicos mexicanos en los Estados Unidos y continúan desarrollándose a través de los que viven y trabajan aquí. Quizás lo más reconocido comúnmente es la tradición del mariachi del centro de México. La música de mariachi está enraizada profundamente en el alma indígena de México. Su nombre proviene del idioma de los indios Nahuatl, en el que significa "músico" o simplemente "cualquier persona que esté relacionado con alguna actividad musical." La música conocida como mariachi hoy en día, generalmente en un grupo, se desarrolló durante mediados del siglo XIX proveniente de una herencia francesa, española, alemana y algunos estilos musicales de grupos indígenas en México.



Salvador Tovar at
home. Arden, NC.

Salvador Tovar en coto
Arden, NC.
Alison Blaine, 2000

Mariachi in North Carolina

Salvador Tovar, from Quiroga, Michoacán, Mexico

Interview by Alison Blaine

Arden, NC

"There are no musicians in my family. I loved music and I listened to it from bands that played in festivals and I felt something. I wanted to be able to do that. But I didn't have an opportunity because I did not have an instrument. In my town there were no musicians. Then, it was hard for me. When I was 20 years old I met somebody that played the violin in another town. It was like 30 minutes away from my town. So I used to go once a week to take lessons with that teacher. I had an hour a week. I had to practice at home. I studied with him for 5 years.

After taking lessons for 2 years, in my town we formed a *mariachi* band. The band was not very good, so in order to practice we started in the home of each of our families. The band practiced and little by little we formed a repertoire and people started to hire us to serenade their girlfriends and we would get paid for that. After that we did some wedding receptions; they would also hire us to play at the wedding. Also some birthday parties, some festivals, and little by little, 6 years passed.

The songs that we used to play are the ones that you can still hear on the radio. For serenades, we would pick around seven romantic songs that other people have played before. They are old songs but they are still played. Sometimes we played at schools, on Mother's Day or on the last day of school, at the closing ceremony, and then we played songs of the Mexican folklore.

Among those folklore songs there is one called 'Jesúsita en Chihuahua.' It is from the revolution times, you can dance to it. We played songs from Michoacán, Jalisco, songs that you could dance at school with the kids and we picked songs from the revolution or from the time when they were played during the revolution, and songs that are still played. A *Son* (sonnet) is a happy song, fast, it has rhythm to it, you can dance to it.

Serenatas (serenades) are songs a man sings to a woman,

Mariachi en Carolina del Norte

Salvador Tovar, de Quiroga, Michoacán, México

Entrevista por Alison Blaine

Arden, NC

"No tengo familiares músicos ni nada más. A mí me gustaba y escuchaba música en grupos, tocar en las fiestas y yo sentí algo, yo quería hacerlo... Pero, no tenía oportunidad de hacerlo por no tener instrumento... en mi pueblo no había músicos. Entonces, era difícil para mí. Cuando yo tenía veinte años, encontré otra persona que tocaba violín y en otro pueblo... como una media hora de mi pueblo... entonces, yo iba una vez por semana a estudiar con el maestro. Tenía una hora por semana. Yo tenía que practicar mi clase en la casa. Y estudié con él cinco años.

Cuando tenía yo yo dos años estudiando, pues en el pueblo formamos un grupo de mariachi. El grupo no estaba muy bien para tocar, entonces para practicar empezamos en la familia de cada uno de ellos. Practicó el grupo, y poco a poco fuimos formando un repertorio y ya las personas, a veces los jóvenes para llevarle una serenata a lo novio ya nos contrataban y podíamos cobrar. Después en alguna boda, nos contrataban también para tocar en la boda. Algunos cumpleaños, alguna fiesta del pueblo a tocar ya, de un poco, y así pasaron seis años con el grupo.

Las canciones que tocábamos eran las que se escuchan todavía en el radio o... cassette. Para serenatas, pues cogíamos unas siete canciones románticas de canciones que han tocado los tríos muy antes. Son antiguas las canciones pero todavía se tocan. Teníamos también algo del folklore para a veces... en una escuela también tocábamos en escuelas para El Día de la Madre o cuando El Día del Fin de Año en la fiesta y clausura y allí podíamos tocar canciones del folklore de México.

En folclores hay una canción que se llama "Jesúsita en Chihuahua" es del tiempo de la revolución, esailable; toca-bon sones de Michoacán o de Jalisco, sonesailables en escuela con los niños de la misma escuela y escogíamos canciones de la revolución o del tiempo que se tocaron, del tiempo de la revolución y los sones que se siguen tocando también escogíamos... "Son" es una canción alegre, más rápida... El ritmo esailable, es muy alegre el ritmo.

Las serenatas... pues, es otras canciones... para los que ha-

romantic songs, that a boyfriend writes. He would think about the songs, he would pick the ones that he liked or the ones that flattered her. I also played some corridos from the revolution times. We sang to the horses and to the people. But my favorite songs are the ones that are not too romantic or have a lot of corridos in them. They are good to play.

The mariachi outfit is the result of a mixture. When the Spanish people came they used to wear clothes that were a little luxurious. Then mariachis copied that a little bit, like the charros used to have a different outfit. So there is a combination. It is also a little bit similar to the bullfighter's outfit. It is a mixture of different outfits.

The important thing about being a mariachi is that in my town, since there was no band yet, the people really supported us and for them, the people from the town, the band was something that belonged to them somehow. Because it had been formed there and there had never been a mariachi band before. We didn't play well back then, but people liked it because we were the first ones.

I think now mariachi is very important in Mexico, it has developed. In Mexico there are town squares where there are a lot of mariachi bands for the tourists. When you visit those places you find the best mariachi bands.

I miss mariachi music a lot. Here there was no opportunity to find people to form a band, much less a mariachi band. Here everything is very different, also the customs, but little by little I am adapting. I play the violin in a restaurant in the evenings, two or three evenings a week, and also in the town. When someone has something to celebrate, not many people invite me to come and play; there still are not that many people who know me. Or maybe because it is only a violin and people want to listen to a mariachi band.

When I am playing and people start paying attention to me that really helps me to do it better. I feel like I am giving something to those people and I try to transmit that when I know I have their attention, that they are listening. I can play better for myself in the future and I am able to play a little better every day. If I go back to Mexico I will still be able to play better there."

blan a la mujer... canciones románticas y que los ha escrito el navia... pensaba en las canciones, escogía sus canciones que las que creía él convenientes que quedaban bien para su navia. [Taqué también] un paca de corridos de la revaluación... a a las caballas les canta también muchas corridas a personas... [Pera] mis canciones favoritas son las que no son muy románticas ni tienen parte ser de corridas. Son buenas para tocar, canciones románticas.

La ropa del mariachi viene como un mezcla. Cuanda los españoles llegaron, vestían una ropa. Para eso, la época era como una época lujoso. Entances, el mariachi ho copiado un paca, como en las charros también era atra. Tenían su ropa, entances hay una combinación también. También hay algo copiado de la ropa de los tareros. Es una mezcla de varias trajes.

La importancia [de un mariachi en México] fue que en el pueblo como no había grupo, lo gente nos apoyaba y para ellas, para la gente del pueblo, era algo que se sentía que era de ellos el grupo. Porque se había formado allí y nunca había ido un mariachi. Entances, que no tocábamos muy bien, pero la gente nos quería por ser los primeros.

Crea que ahorita, es el mariachi muy importante en México. Que ha evolucionado mucha. Pues hay en México una plaza en ciudades grandes donde hay muchas grupos de mariachi para que el turista pueda ir. Cuanda va a visitar estos lugares encuentro los mejores mariachis.

Ya extraña mucha el mariachi. Aquí no había la oportunidad de encontrar personas para formar un grupo y menos tener un mariachi aquí. Pues aquí, aquí es muy diferente y las costumbres, pero paca a paca estamos un paquita superándonos... Ya toca el violín en un restaurant por la tarde; dos a tres tardes por la semana. Y en el pueblo también. Cuanda alguna persona tiene alguna fiesta... [son] pocas personas las que me invitan para—todavía no me, no... no me conoce mucha gente. O por ser sala con el violín porque las personas están impuestas a escuchar un grupo por ejemplo mariachi.

Cuanda estoy tocando y la gente me pone atención, esa me ayuda mucha para ya hacerla mejor. Siento que, que estoy dando algo a la gente, entances trata a transmitirla más cuando hay una atención de parte de las personas que escuchan. Pues puedo tocar mejor... para mí, el futuro es que estoy preparando para ya poder tocar cada día un paca mejor. Si regresa a México a aquí pues, poder tocar cada vez un paquita más bien."



Federico Gomez at home.

Federico Gómez en casa
Raquel Rico, 2000

Federico and his Guitar by Raquel Rico Durham, NC

Since Federico Gomez was a young boy in Chiapas, Mexico, he dreamed of learning to play the guitar. He used to watch his father playing and singing, and when Federico turned 12 years old, his father gave him one of the greatest gifts he would ever receive—his first guitar. Federico learned by watching other people play their guitars. “When you’re young,” says Federico, “you don’t pay attention to things. I was learning a little bit at a time just for myself.” He would go to *tardeadas*, evening concerts where mariachis and other groups would play guitars and other instruments. In time, Federico learned how to *requintear*, which is a form of introducing songs. In 1989, when Federico decided to come to the United States, he chose to stop playing the guitar. It wasn’t until he had an accident in 1996, leaving him paralyzed from the waist down, that he decided to start playing again. Now Federico dreams of becoming the best guitar player he can be. He hopes to one day share his gift with other people, and to share a lesson he has learned: “Once you have something that you know you are good at, don’t let it go. You never know when you will need that one thing that you have learned.”

Federico y su Guitarra por Raquel Rico Durham, NC

Desde que Federico Gómez era un muchacho en Chiapas, México, soñó con aprender o tocar la guitarra. Solía ver a su padre tocar y cantar, y cuando Federico cumplió 12 años, su padre le dio uno de los mejores regalos que recibiría. Su primera guitarra. Federico aprendió a base de observar a otras personas cuando tocaban la guitarra. “Cuando se es joven,” dice Federico, “uno no presta atención a las cosas. Estaba aprendiendo poco a poco para mí mismo.” Iba a *tardeadas*, conciertos en las tardes donde los mariachis y otros grupos tocan la guitarra y otros instrumentos. Con el tiempo, Federico aprendió a *requintear*, que es una forma de introducir canciones. En 1989, cuando Federico decidió venir a Estados Unidos, tomó la decisión de dejar de tocar la guitarra. No fue hasta que tuvo un accidente en 1996, que le dejó paralizado de la cintura para abajo, que decidió empezar a tocar de nuevo. Ahora Federico sueña con convertirse en el mejor guitarrista posible. Espera poder compartir este don algún día con otras personas, y compartir la lección que ha aprendido: “una vez que sepas que tienes algo en lo que eres bueno, no lo dejes ir. Nunca sabes cuando vas a necesitar lo que has aprendido.”

Some of the songs of northern Mexico are known as rancheras or corridos. The origins of the ranchera can be traced far back in Hispanic literature and folk balladry to the 12th century poem "Poema del Mio Cid." A ranchera is characterized by limited musical tones (usually six) and a shouting style of delivery. There are also many similarities between heroic rancheras and romances, or románticas, which tell a love-themed story. Románticas are ballads that date back to the 15th century.

Rancheras and Románticas

**by Joe Bagby
Nash County, NC**

Humberto Zapata Alviza has been singing rancheras and románticas since childhood. Rancheras and románticas are lolling love ballads and longing recollections of home, of memories, of the past. Zapata related that these are not modern or popular songs, but traditional and more obscure.

Originally Humberto is from the tiny town of Norias del Refugio in the eastern Mexican state of San Luis Potosí. He explained that a friend back home taught him to sing and play the guitar, and that he's a hopeless romantic, so he enthusiastically learned these songs to serenade potential girlfriends. I talked with Zapata in his small, plain room at a farmworker camp. A few friends sat on the bed across the room from him as Humberto sat and performed on his bed. Far from home, the dynamic young man is accustomed to singing for his friends and comrades at the camp, to ease their longing for family and loved ones.

The six songs Zapata sang were all soothing and simple, consisting of his lyrics and guitar. The round, steady strumming of his guitar and peaking voice combined for a nostalgic effect, and he carefully explained the songs one by one. Zapata explained to me that in the ranchera, the fourth and fifth chords are bass (of a low note), while in a romántica, most chords are bass. The first song he played, "Sad Heart," was a sentimental, weeping story of lost love:

Today is a bit sad
Today I awoke thinking of you
I wish this were all a dream
I just can't explain how I lost you
When my heart
Destroys the soul, and happiness

Algunas de las canciones del norte de México se conocen como rancheras o corridos. Los orígenes de la ranchera se remontan a la literatura hispánica y las baladas folclóricas del siglo XII en el "Poema de Mio Cid." Una ranchera se caracteriza por sus tonos musicales limitados (generalmente seis) y un estilo de canción muy sentida y expresada a veces por el cantante. Hay muchas similitudes entre las rancheras heroicas y las romances, o románticas, que tienen un tema de amor. Las románticas son baladas

Rancheras y Románticas

**por Joe Bagby
Condado de Nash, NC**

Humberto Zapata Alviza lleva cantando rancheras y románticas desde su niñez. Las rancheras y románticas son canciones de amor y recuerdos anhelantes del hogar y memorias del posado. Zapata dice que no son canciones populares o modernas sino tradicionales y más oscuras.

Humberto es originario de la pequeña pueblo de Norias del Refugio, en el estado oriental mexicano de San Luis Potosí. Explica que un amigo del pueblo le enseñó a cantar y tocar la guitarra, y que como es un romántico sin remedio aprendió estas canciones para dar serenatas a posibles novias. Hablé con Zapata en su pequeña y sencilla habitación en el campamento de trabajadores agrícolas. Unas pocas amigas estaban sentadas en la cama al otro lado de la habitación y Humberto estaba sentado en su cama desde donde cantó. Tan lejos de su hogar, este joven hambreado dinámico está acostumbrado a cantar para sus amigos y camaradas en el campamento, para aliviar la añoranza de la familia y las seres queridos.

Las seis canciones que Zapata cantó fueron relajantes y tranquilas. Sólo letra y guitarra. El rasgueo constante de su guitarra y el tono alto de su voz se combinaron para dar un efecto nostálgico y él explicó cuidadosamente las canciones una a una. Zapata me explicó que en la ranchera, el cuarto y el quinto acorde son bajos (de una nota baja), mientras que en la romántica la mayoría de los acordes son bajos. La primera canción que tocó, Triste Caracán, fue una historia sentimental y planífera de amor perdida:

Hay es un poco triste
hay me desperté pensando en ti
ajalá esto fue un sueño
no pueda explicar cómo te perdí

This time, this time, it was my turn
To fall in love with the woman I met
She left me, she left me, with no explanation
Leaving only the lamentation of a saddened heart.

[Repeat last verse]

The last song Zapata sang, "Rifare mi Suerte," was the most telling and introspective of all, and had a more honest, tragic message than the others. Zapata sang, and then discussed the prospect of leaving Mexico to "raffle his luck."

Now that I'm so far From the land where I was born Oh, my beloved parents How much you have suffered for me.	I also left my love Whom I promised I'd return I know damn well she'll wait for me Surely God will concede me this.
---	--

My poor old mother Who gave me so much advice With tears in her eyes She gave me her blessing.	I would like to be those birds And fly to where you are Crossing valleys and mountains And get to my loved ones.
--	--

Don't cry any more, mother Be well, don't suffer Let me raffle my luck By seeking my fortune.	Miraculous Virgin Mary You know my suffering well On my knees, I'll go to see you If you let me return home.
--	--

This last song illuminates three important aspects of Mexican (and Mexican migrant) culture: the promise of leaving one's life in Mexico in order to earn money for the family, the value placed on familial over personal well-being, and a strong base of Catholic faith. Said Zapata, "One knows that God guides us on earth and blesses our parents, our brothers and sisters, and blesses us. One is never alone, you know? And this song shows a lot ... about our feelings, about our families more than anything ... about our struggles to come out okay."

cuando mi corazón
destruya el alma y la felicidad

esta vez, esta vez era mi turno
de enamorarme de la mujer que conocí
ella me dejó, ella me dejó sin explicación
dejando sólo el lamento de un corazón entristecido

(repetir el último verso)

La última canción que cantó Zapata, Rifaré mi suerte, fue la más profunda e introspectiva de todas. Tenía un mensaje más honesto y trágico que las otras. Zapata cantó y después discutió la posibilidad de salir de México para rifar su suerte.

Ahora que estoy tan lejos de lo tierra en la que nací oh, mis queridos padres cuanto habrán sufrido por mí	También dejé a mi amor a quien le prometí regresar sé muy bien que me esperó estoy seguro que Dios me lo concederá
---	--

mi pobre vieja madre que me dió tantos consejos con lágrimas en sus ojos me dió su bendición	Me gustaría ser esos pájaros y volar adonde tú estés cruzando valles y montañas y llegar a donde están los seres que yo amo
---	---

no llore más, madre esté bien, no sufro déjeme rifar mi suerte buscando mi fortuna	milagrosa Virgen María conoces bien mi sufrimiento de rodillas, iré a verte si me permites regresar o mi casa.
---	--

Esta última canción ilumina tres aspectos importantes de la cultura mexicana y de la cultura migrante mexicana: la promesa de dejar la vida en México con el propósito de ganar dinero para la familia, el valor que tienen la familia frente al bienestar personal, y una sólida base en la fe católica. Zapata dice: "uno sabe que Dios nos guía en la tierra y bendice a nuestros padres, nuestros hermanos y hermanas y nos bendice. Uno nunca está solo, ¿sabes? Y esta canción muestra mucho de nuestros sentimientos, nuestras familias, más que nada... de nuestra lucha para estar bien"

El Norteño is a lively, stocoto traditional dance from northern Mexico. The styles that make up El Norteño dancing include polkos, redolvos and huapangos, all of which require rapid movement of the feet. These dances, according to choreographer Benito Muñoz, "are European in structure, but Mexico has given them the soul and the tempo."⁵ El Norteño costumes are western in style, because these dances originated in the early 1800s when Texas belonged to Mexico.

El Grupo Folklórico

by Sarah Betson
Raleigh, NC

Every Wednesday and Friday evening, after a full day of work, The Folkloric Group of the Cathedral of the Sacred Heart gathers in a dark parking lot in Raleigh to practice traditional Mexican dance. The group started because of a wish to show appreciation for a priest who was departing from the Cathedral of the Sacred Heart. A small group, led by a man named Oscar, practiced to present a show in the father's honor. The participants enjoyed the dancing so much that they decided to continue to practice after the performance. They set up a regular schedule and acquired beautiful traditional costumes. The dancers of the Cathedral of the Sacred Heart expressed pride in being able to carry on this important tradition, and a wish to share this pride with others in their community. Their willingness to dance most of the night after working all day shows their commitment and love for the art.



Dancing at night.

Boilondo onoché Sarah Betson, 2000



El Norteño es un baile tradicional alegre de stocoto original del norte de México. Los estilos que componen El Norteño incluyen lo polka, los redolvos y los huapangos: todos ellos requieren movimientos rápidos de los pies. Estos bailes, según el coreógrafo Benito Muñoz, "son europeos en su estructura, pero México les ha dado el alma, el sentimiento y el tempo." Los trajes de El Norteño son occidentales en su estilo, ya que estos bailes se originaron a principios del siglo XIX cuando Texas pertenecía a México.

El Grupo Folklórico

por Sarah Benson
Raleigh, NC

Cada miércoles y viernes por la tarde El Grupo Folklórico de la Catedral del Sagrado Corazón se reúne en un estacionamiento oscuro en Raleigh para practicar bailes tradicionales mexicanos. El grupo empezó por un deseo de mostrar agradecimiento a un sacerdote que se marchaba de la Catedral del Sagrado Corazón. Un pequeño grupo liderado por un hombre llamado Oscar, practicó para hacer una presentación en honor del padre. Los participantes disfrutaron del baile tanto que decidieron continuar practicando después de la presentación. Se pusieron un horario de práctica fijo y adquirieron unos bonitos trajes tradicionales. Los bailarines esperan tener algún día más oportunidades de compartir sus habilidades con el resto de la comunidad. Muchos expresaron su orgullo por poder continuar una tradición que forma parte importante de su cultura, y expresaron su deseo de compartir este orgullo con otros. Su disposición a bailar la mayoría de las noches después de un día de trabajo muestra su compromiso y su amor por este arte.

El Grupo Folklórico
Sarah Benson, 2000

This is Part of Our Life

Many farmworkers and immigrants maintain their traditions orally, through stories and narratives told to friends and retold to successive generations of family. Oral traditions include stories of personal experiences, tall tales and legends, beliefs and proverbs, and rhymes and riddles, as well as a host of other forms. Both of the people interviewed in this section recognize the significance of their oral traditions, and take active part in passing their narratives to others.

The Story of Mango

Vicente Rosales, from Guanajuato, Mexico

Interview by Angeline Echeverría

Faison, NC

"In 1982 I decided to go to Mexico to visit my parents. When I came back they had some old dogs at the house. And in order to replace these dogs, they purchased some young puppies, so that they could guard the house and the other animals.

So when I arrived, my family was really happy to see me. All my brothers and sisters were really glad to see me back at the house after my adventure in the U.S. And all the dogs were really curious about me except this one puppy, about eight months old. Since he was of a pretty good breed, he was big. This is the only one that did not like me.

This one was my only enemy and he was always trying to find a way to bite me. Even though I was with my family, the dog was not completely convinced that I was part of the family, too. He was always trying to bite me. After the first night that I spent at my house, I still had to be careful about Mango and my family had to watch, too, because he had set his mind to bite me. He was not used to having me around the house. For him, I was a stranger.

I started to call him by his name. They named him Mango because his coat was yellow or rather between yellow and orange. They started calling him Mango. I started calling him Mango. The dog still did not like me. I was only calm in the house after this dog would go with my brother to the fields to guard our goats. He was my youngest brother. After a little

Esto Es Parte de Nuestra Vida

Muchos trabajadores del campo e inmigrantes mantienen sus tradiciones de forma oral, a través de historias y relatos contados por amigos y vueltos a contar en sucesivas generaciones familiares. Las tradiciones orales incluyen historias de experiencias personales, cuentos y leyendas, creencias y proverbios y rimas y acertijos, así como otras muchas formas de relato. Las dos personas entrevistadas a continuación reconocen lo significativo de su tradición oral y toman parte activa en el proceso de transmisión a otras personas.

El Cuento de Mango

Vicente Rosales, de Guanajuato, México

Entrevista por Angeline Echeverría

Faison, NC

"En el año 1982 decidí ir a México para visitar a mis padres, cuando ya me vine de la casa, habían unas perras ahí, que ya estaban viejas. Y para reparar estas perras viejas, adquirieran unas perritas más chiquitas, para que siguieran cuidando la casa y cuidando los animales que había en la casa.

Entonces, cuando ya llegué, mi familia se alegró mucho de que ya había llegado. Todas mis hermanas, les dió mucha gusta que ya había regresado a casa después de haber pasado una aventura acá en las Estados Unidos. Y me causó mucha curiosidad al ver que llegué y todas me querían menos un perra, un cachorra, tendría unas ocho meses de vida el perra y, como era de una raza más a menos fina, estaba algo crecida, y éste era el única que no me quería.

Era mi única enemiga y de todas formas, andaba buscando la manera de morderme. Y aunque estuviera ya con mi familia, no acababa de convencerse el perra de que ya también era parte de esa familia. Siempre andaba tratando de morderme. Ya después, al día siguiente de que dar mi ya en mi casa, todavía tenía que andarme ya cuidando del Mango, y mi familia tenía que cuidarme del perra, porque él estaba con la idea de morderme. No se acostumbraba que ya estuviera en casa. Para él, ya era un extraño.

Empecé a llamarle por su nombre. Le pusieron el mango por tener un color amarilla a entre amarilla y calarada. Le empezaron a decir el "mango." Y ya le empecé a llamar por su nombre, Mango. Manga... Y no me ganaba la amistad de este perra. Ya andaba tranquila en la casa hasta que este perra ya se iba con mi hermana que cuidaba chivas en el campo. Era el hermana más chica de mi familia. Entonces, ya cuando pasó el tiempo, mi hermana empezó a hacerle travesuras a

while, my brother started playing rough with the dog. He would bathe him and throw him in a ditch. He played rough with him. Since I had not planned to go back to the U.S. I started working with my dad in the fields, the way they work there, no tractors. I was taking care of the wheat, corn, tomatoes... the things we had in the fields- onions, lettuce... what my dad had planted in his garden.

Then, the dog started to feel more comfortable with me. He started liking me, following me around, and I started petting him. The dog would follow me everywhere I went. He became my friend, he was always with me. After a few days I felt that Mango really started liking me a lot. But I also started playing rough with him, being disrespectful to him. He still liked me, just like you care about another human being or a friend.

A few times, my brother who lives in Mexico City invited me to go and visit him. I told him that I would go in the next eight days. Before I went I visited some friends who had music in their houses. The dog was with me. I went to visit another relative in a town nearby. When I was visiting my relatives, the dog was always with me. Then, the day I left for Mexico City, the dog started to miss me. He howled at night and refused to eat. He would not go out of the house. I decided to go to Mexico City and stay there for eight days but my mother wanted me to return because the dog was not eating, as if he was on a hunger strike. He did not want to eat, or go out of the house and he was really sad. My mother went to my relatives' house and she could not find me there. She went back to our house and then went to another relatives' house looking for me. The dog was desperate. I returned from Mexico City and as soon as I returned home the dog started eating again. He was really happy to see me back and he started eating and wanting to live. If the puppy had been a human being, he may have thought about committing suicide because he did not want to live. But as soon as he saw me he was back to normal.

At that time, upon my return from Mexico City, I got sick with typhoid fever and I had to go to the doctor. I had to stay in bed and was not allowed to go out. I was in bed all the time and the dog was waiting for me outside the house. My mother and my brothers would try to take him outside and he would leave but he would return again. When I opened the door he would stand up and look inside, to see if I was there. When they left the door open, the dog would get inside and would lie down right next to me, he would sleep at my bedside. Then he would not want to leave, they could not take him outside the room. He wanted

este perro. Lo agarraba y lo bañaba, lo aventaba a un canal... Le hacía travesuras al perro. Y, como yo no pensaba venir para Estados Unidos, o no tenía planes de venir inmediatos, empecé a trabajar con mi papá en el campo—como se trabaja allá, no se usan tractores. Andaba yo con un tiro de caballo; andaba yo cultivando la milpa, cultivando el trigo, el maíz, la huerta de jitomates... o lo que había en el campo—cebolla, lechugo... lo que estaba sembrado en la parcela de mi papá.

Entonces, este perro me empezó a agarrar confianza. Me empezó a agarrar cariño y empezó a seguirme y yo empecé a acariciar a este perro. Entonces, este perro, ya después a donde quiera que yo iba, me seguía, pues, siempre. El perro se hizo mi amigo y para dondequiera andábonos juntos. Ya después que duré más tiempo en la casa, yo ya sentí que me había ganado el amor de Mango. Y empecé yo también a faltarle el respeto al perro. Empecé a jugarleear con él. Y este perro se encariñó mucho conmigo, como se encariña cualquier ser humano de otra persona o de un amigo o de una amiga.

Entonces, en cierto ocasión, un hermano mío que tengo en la capital de México me invitó al Distrito Federal, y yo le dije que sí iba a ir, que en unos ocho días más iba para allá. Pero antes de irme, onduve yo visitando a algunos parientes que tenían sus estéreos y oía música en la casa de ellos. Y el perro siempre andaba conmigo, siempre me andaba siguiendo. Fui a visitar a un pariente de otro rancho cercano al mío. Anduve yo visitando a mis parientes y el perro siempre conmigo. Entonces, el día que me fui a la capital de México, el perro me empezó a extrañar. Aullaba por las noches y empezó a no querer comer. Y no salía de la casa. Entonces, me fui para la capital y pensaba durar ocho días allá, pero a los tres días me mandó decir mi mamá que porqué no regresaba, porque el perro no estaba comiendo y ya estaba allí como si estuviera con huelga de hambre. Que no quería comer y no quería salir a ninguna parte y estaba bien triste. Y me andaba yendo o buscar a los lugares en donde yo antes había ido a visitar a mis parientes que iba y me buscaba allá o ver si estaba yo allá con ellos y no me encontraba y se regresaba para la casa y luego a buscar otro lugar. Y, pues, que andaba el perro desesperado, verdad. Entonces, me regresé de la capital de México y cuando llegué a la casa, ya otra vez el perro empezó a comer. Le dió mucho gusto cuando llegué. Le dió mucho gusto cuando volví y empezó a comer, empezó otra vez a tener ganas de vivir porque, pues, si el perrito hubiera sido un ser humano, tal vez se hubiera pensado en suicidarse al no verme a mí. Pero ya que me vió, otra vez empezó con deseos de vivir.

Y por esos días, al regresar de México, me enfermé de tifoidea. Y tuve que ir al doctor. Estuve encamado y todo el tiempo que estuve yo guardando repaso en la casa, no podía salir yo. Estaba en la cama allí y todo el tiempo el perro estuvo esperándome que saliera yo del cuarto, esperándome allí en la puerta de la casa. Y siempre pasaba mi mamá o mis hermanos y lo encaminaban de allí y se iba, pero luego regresó otra vez allí. Y cuando abría la puerta se paraba y se asomaba para adentro, a ver si me miraba que estaba yo allí. Y cuando dejaban la puerta abierta, el perro se metía y se echaba allí en donde yo estaba, o también allí se dormía. Y ya después, no se quería salir, no lo podían

to be with me. Then, the day I got better and I could go outside I played with him.

We were always together for some time and then I had an opportunity to come to the U.S. I really wanted to come but I also felt sorry for my mother. My mother said that she did not want me to come over here. But frankly, I felt worse for the dog than for my mother. My mother could understand why I would come to the U.S., she could reason and say, 'he is right. He may want to have some money in the bank or he just wants us to live better.' She could understand that and I knew that she did. I would say, 'She knows why I am leaving.' But I felt really sorry for the dog. He did not understand that I was coming to the U.S., because he was left alone. I was afraid that the dog would die if I left. Then I decided not to leave. I decided to stay. I stayed there for two more months, with the dog. The dog was the reason why I did not come to the U.S.

Then, one of my neighbors had a turkey. The turkey was incubating eggs, baby chickens. But a dog ate the eggs and my neighbor came and blamed Mango for that. She said that Mango was the one who ate all the eggs. My neighbor was very upset. One day she saw my dog around and she fed him poison and the dog, not knowing it, ate it and got sick. I arrived when the dog was dying. In any case, I went to a veterinarian to see if I could get some medicine for the poison but I could not do anything. I could not even give him an injection because the dog was already dead.

Then, a friend who knew how much I loved that dog said, my friend, we are going to bury Mango. And I said, 'my poor dog, he died.' Then he said, 'come with us and bring him with you.' And I said 'no, I am not bringing him.' And he said, 'then, I will bring him.' And he dragged him and he dug a deep hole with a shovel and there he buried my Mango. I filled it with dirt and rocks. My friend saw that I was sad and he said, 'well, now, my friend, go when you get a chance to the U.S. since Mango is dead now. There is nothing to keep you here.'

And that is how, two months later, I came to the U.S. This is the story of Mango. This is part of our weaknesses as human beings and maybe also part of our culture. We get attached to a horse, a donkey, a dog, a cow or a bull. This is part of our culture, part of our life. Well, here I am in the U.S. I am working and I am thinking of my Mango, thinking about that dog."

echar fuera del cuarto. Allí quería estar conmigo. Entonces, llegó el día en que me alivié y salí y fui a jugar con él.

Anduvimos un tiempo muy juntos, y entonces se me presentó la oportunidad de venir a los Estados Unidos. Y, pues, sí, yo me quería venir, pero me daba lástima también con mi mamá. Me daba lástima con mi mamá que decía, pues que ya no me viniera que ella no quería que anduviera yo para acá. Pero, francamente, a mí me daba más lástima con el perro que con mi mamá, porque mi mamá, pues, ella entendía el porqué me venía yo. Ella razonaba y decía, 'Tienes razón en irte. Porque a lo mejor, él quiere tener un dinero en el banco o simplemente quiere que vivamos mejor nosotros.' Y, pues, ella eso lo entendía y yo me daba cuenta de lo que entendía y yo decía, 'No, ella sabe que porque me voy,' pero lo que me daba más lástima era el perro. Me daba lástima con el perro, que él no entendería porque me venía yo, porque lo dejaba solo. Y tuve miedo que el perro se fuera a morir después de que yo me viniera. Entonces, decidí mejor no venirme. Decidí quedarme allá. Y así viví como dos meses con el perro muy agusto y ya no pensaba yo en irme. El perro me quitó la intención de venirme para los Estados Unidos.

Entonces, por esos días, una de mi vecinas tenía una pava. Tenía una pava incubando a unos huevos para que nacieran, pues, polluelos. Pero fue un perro y se comió los huevos que estaba incubando esta pava, y la vecina echó la culpa a Mango. Dijo que Mango había sido él que se había ido a comerse los huevos de [todos] los animales. Y mi vecina, disgustada, un día que vió a mi perro por allí, le dió a comer veneno y el perro, sin saber, se comió lo que le dieron a comer y se envenenó. Y llegué ya cuando el perro se estaba muriendo. De cualquier forma, fui a un veterinario a ver si conseguía una medicina para contrarrestar el veneno, pero ya no pude hacer nada. Ya no le puse ni la inyección, porque el perro ya estaba muerto.

Entonces, un compadre mío que sabía como quería yo a ese perro, dijo, 'Compadre,' dijo, 'pues, ni modo, hay que sepultar a Mango.' Y, 'sí,' le dije, 'sí compadre,' le digo, 'pues, pobre de mi perro, hombre, se me murió.' Entonces, dijo, 'véngose,' dijo, 'traígaselo,' dijo, 'No,' dije, 'yo no me lo llevo.' Dijo, 'Entonces me lo llevo.'

Y él se lo llevó arrastrando y con uno palo cavó un hoyo bien profundo y allí se sepultó a mi Mango. Y lo llenó, le sepultó con tierra y con piedras. Y me veió a mí, mi compadre, me veía triste y dijo, 'Pues, yo, compadre,' dijo, 'ahora sí yo cuando haga chance, se va a los Estados Unidos como quiera, yo su Mango se murió.' Ya no hoy nada que le detenga aquí.'

Y, pues, sí, ogarré, y como o las dos meses me vine por acá. Entonces, pues, este es la historia de Mango. Esto es parte de nuestras debilidades como seres humanos o también, esta es parte de nuestro cultura, que nos encariñamos de un cobollo, de un burro, de un perro o de uno rez, de uno vaca o un toro. Este es parte de nuestra cultura, es parte de nuestro vida. Y pues, aquí estoy otro vez en los Estados Unidos. Estoy trabajando, y siempre acordándome de mi Mango, acordándome de ese perro."

Versos

Diana De Anda, 17 years old, from Mexico City, Mexico
Interview by Benito Hernandez
Louisburg, NC

If I was an astronaut
I would carry you to Pluto
But since I am a student
I will carry you in my heart.

"They pass around *versos* a lot in Mexico. For example, when a boy wants to send a letter to his girlfriend he sends her a *verso*... I knew almost everyone [at my school in Mexico] and I got together with lots of friends. If we had some problem we discussed it with everybody and we tried to solve it together, not just alone. If there was a really bad problem we talked about it with just our best friend or two people. In school the majority of people passed a *chizmografo* to know what others thought of us and to learn more *versos*. A teacher would answer them too and we asked the most serious boy to answer and that's how we made a collection of *versos*.

A *verso* is when you express the feelings you have inside... [A *chizmografo* is] a notebook where you ask questions like what's your name, how old are you, your telephone number and whether or not you have a boyfriend or girlfriend. Your friends ask you a lot of questions to know more about you. At the end of the *chizmografo* you can leave a note. Sometimes people pass on the questions but you have to answer them.

[A *verso* is] something you feel, like a little bit of a poem... it has to rhyme... [A *verso* is normally] four or five lines and ten or eleven words per line. [People start collecting *versos*] when they're 12 or 13... At the beginning girls [collect them] more, but in *secundaria* (grades 7, 8 and 9) the boys use them in letters, and they ask girls to write them... I help my friends to write *versos* for their girlfriends.

Young people use *versos* more now than they did previously, because in my parents' time they didn't know about *versos*, and now I have *versos* that my friends have written when they were in love. There are *versos* that my friends passed on to me when we were talking and that's how between the two or three of us we created a *verso*. There are *versos* that the boys compose that aren't exactly by one person, but by two or three. And

Versos

Diana De Anda, 17 años, del D. F., México
Entrevista por Benito Hernández
Louisburg, NC

Si yo fuera astronauta
te llevaría a plutón
pero como soy estudiante
te llevo en mi corazón

"Se pasan los *versos* mucho en México. Por ejemplo, cuando un muchacho quiere darle una carta a su novia le manda un *verso*. Yo casi conozco a todos en la colonia, también me juntaba con muchos amigos y cuando teníamos algún problema. Lo discutíamos entre todos y tratábamos de solucionarlo todos juntos no solamente uno. Si era grave el problema lo comentábamos con el mejor amigo o dos personas. En la escuela la mayoría se pasaba un *chismógrafo* para saber lo que los demás pensaban de uno y para saber más *versos*. Un maestro también los contestaba y le pedíamos al muchacho más serio que lo contestara y así hacíamos una colección de *versos*.

Un *verso* es cuando expresas un sentimiento que sientes adentro. [Un *chismógrafo*] es una libreta que te hacen preguntas como; como te llamas, cuantos años tienes, tu número de teléfono y si tienes un novio o novia. Tus amigos te hacen muchas preguntas para conocerte más. Al fin del *chismógrafo* dejas un recuerdo. Hay veces que se pasan con las preguntas pero las tienes que contestar.

[Un *verso*] es algo que tu sientes como un pedacito de un poema. Tiene que rimar. [Usualmente un *verso* es] cuatro o cinco líneas y diez o once palabras por línea. [Comienzan a coleccionarlos] a los doce o trece años, la mayoría de las jóvenes. Al principio empiezan las niñas más, pero ya en la *secundaria* los utilizan los jóvenes, y ellos los utilizan para las cartas, y los jóvenes se los piden a las muchachas. Yo les ayudaba a mis amigos a hacer sus *versos* para cartas para sus novias.

Los *versos* son muy usados por los jóvenes en estos tiempos porque anteriormente, en el tiempo de mis padres no se conocían los *versos* todavía, ahora yo tengo *versos* que han escrito mis amigas cuando se sienten muy enamoradas. Por ejemplo ya andan arrastrando la cobija. Son unos *versos* que cuando nosotras estamos platicando ellas me los pasan o así entre las dos o tres nos sentábamos a formar un *verso*, son *versos* que las jóvenes componemos, no

Writing on the wall.

Palabras en la pared
Rachel LaCaur, 2000





Young people at a quinceañera.

Jóvenes en una quinceañera
Rachel LaCour, 2000

between us we pass them to our boyfriends and the boyfriend passes to his friends and that's how the verso becomes more popular.

The tradition doesn't stop, but when the girls leave their third year of school they don't use it as much, just when they go to secundaria. The boys that go into military service, when they're 19 to 21 years old, they also answer chismografos or help to pass versos... Here [in the United States it's hard because] I don't know people or girls of my age to pass versos to.

The following is a verso that was dedicated to Diana.

When I met you I was scared to speak to you
When I spoke to you I was scared to kiss you
When I kissed you I was scared to love you
Now that I love you I am scared to lose you

And one she dedicated to someone else.

If you want to be happy
Love, forgive and forget
A friend tells you today
And life will tell you tomorrow

She also shared some other versos that she and her friends wrote.

We were born to live	Before you were a friend
We live to dream	Next a great illusion
Our destiny is to die	And now you are the most
And our goal is to love	beautiful

The ring that you gave me	Person that exists in my
Was made of glass and broke	heart
The love that you gave me	Today I say goodbye to you
Was very small and ended	Tomorrow I am going
	away

A parakeet fell from the sky	A kiss of yours
With a flower in its beak	Will be my only luggage
If she wants to take my	

boyfriend away	Ever since I met you
I'll hit her in the mouth	I have lost my calm
	Because you have to know

If you see him tell him that	That I love you with all my
I still	soul

Love him but don't
Tell him that I told you while
I was crying

exactamente salamente una sin a das a tres personas, y entre nosotras las pasamos a las navios, y el novio lo pasa a las amigas y así se va hacienda más popular ese verso.

Esta tradición no termina sin las muchachas cuando ya salen del tercer año ya no las utilizan tan seguida, como cuando van a la secundaria. Las muchachas que hacen servicio, tienen de 19 a 21 años y, ellas también contestan las chismógrafas a también ayudan a pasar las versos. Aquí [en los Estados Unidos es difícil porque] ya no canazca a personas a muchachas de mi edad para que se estén pasando las versos.

La siguiente es un verso que fue dedicado a Diana:

Cuando te conocí tuve miedo de hablarte
Cuando te hablé tuve miedo de besarte
Cuando te besé tuve miedo de quererte
y ahora que te quiera tenga miedo de perderte

Y una que ella ha dedicado a otra persona:

Si quieres ser feliz
ama, perdona y alvida
hoy te lo dice una amiga
y mañana te lo dice la vida

Ella compartió unas versas que ella y sus amigas escribieron:

Nacimos para vivir
vivimos para soñar
nuestra destino es morir
y nuestra meta es amar

El anillo que tu me diste
fue de vidrio y se rompió
el amor que tu me diste
fue muy poco y se acabó

Del cielo cayó un perico
con una flor en el pico
la que me quiera quitar
a mi navio le rompa el casco

Se la ves dile que todavía
la ama pero ya no le
digas que lo dije llorando

Antes eras un amigo
después una gran ilusión
y ahora eres la más bella
que existe en mi corazón

Hay me despida de ti
mañana salga de viaje
un besito tuyo
es toda mi equipaje

Desde que te conocí
he perdido la calma
porque me ha dado cuenta
que te quiera con todo el alma

A Regular Family Like Any Other

Mexican cuisine is known for its salsas and moles, for the ways in which corn, chile and cactus are cooked in a manner exclusive to each region and each family. The techniques and ingredients of Mexican cooking have had a profound influence on the rest of the world. Arguably the richest treasures discovered by the Spanish explorer Cortez and his followers were the wealth of indigenous foods including chocolate, peanuts, vanilla, beans, squash, avocados, coconuts, corn and tomatoes. Spanish food brought to the Americas—including pork, beef, lamb, citrus fruits, garlic, cheese, milk, wheat, vinegar and wine—has also become an integral part of the Mexican flavor. As part of the Spanish trade route, Mexican cuisine was constantly enriched with recipes and ingredients from Africa, South America, the Caribbean, France and the Orient.⁶ Culinary traditions from Mexico are not only extremely popular in the U.S., they have borne fruit, most notably the Tex-Mex cuisine of the southwest.

Food for Thought

by Shana Jordan

Lynchburg, South Carolina

I have found that in the Latino community food acts as a type of currency. In providing services for many migrant families, they have tried to “pay” me with food. One particular woman, Silvia, even insists on giving me a bag of tomatoes and chiles from her garden each time I visit her. It seems that much of the culture revolves around food. As a college student who lives on pizza and McDonald’s, this is a bit foreign to me. I am not used to the well-planned, time demanding meals that I am offered.

Berna, a mother of two, insists on cooking a special lunch for me. I arrive at her house around one o’clock to find the grease heating on the stove and Berna skillfully pounding out tortillas made from a mixture of Maseca, flour and water. It’s an unusually cool day for July, but the heat

Una Familia Normal Como Cualquier Otra

La cocina mexicana es conocida por sus salsas y sus moles, por la forma en que se cocinan el maíz, el chile y los nopales de manera exclusiva en cada región y familia. Las técnicas e ingredientes de la cocina mexicana han tenido una profunda influencia en el resto del mundo. Aunque esto es discutible, los más ricos tesoros descubiertos por el explorador español Cortés y sus seguidores fueron la riqueza de la comida indígena como el chocolate, el cacahuete, la vainilla, el frijol, el calabacín, el aguacate, el coco, el maíz y el tomate. A su vez, entre las comidas traídas a las Américas figuran la carne de puerco, la de res, la de cordero, los cítricos, el ajo, el queso, la leche, el trigo, el vinagre y el vino. Todos estos se han convertido en parte integral del sabor de la cocina mexicana. Como parte de la ruta comercial española, la cocina mexicana se vió constantemente enriquecida con recetas e ingredientes de Africa, América del Sur, el Caribe, Francia y el Oriente. Las tradiciones culinarias de México no son solamente extremadamente populares en los Estados Unidos sino que además han echado raíces en este país, especialmente la comida Tex- Mex en el suroeste americano.

Comida Para el Pensamiento

por Shana Jordan

Lynchburg, South Carolina

Encuentro que en la comunidad latina la comida es como un tipo de moneda. Cuando presto servicios de ayuda a familias migrantes, intentan “pagarme” con comida. Una mujer en particular, Silvia, incluso insiste en darme una bolsa de tomates y chiles de su huerto cada vez que voy a visitarla. Parece que mucho de la cultura gira en torno a la comida. Como estudiante de la universidad que subsiste a base de pizza y McDonald’s esta me resulta un poco extraño. No estoy acostumbrada a este tipo de comidas bien preparadas que me ofrecen.

Berna, madre de 2 hijos, insiste en cocinarme un almuerzo especial. Llego a su casa sobre la una de la tarde y me encuentra el aceite preparada en la sartén y a Berna



Berna Alcántara
preparing tortillas.

Berna Alcántara
preparando tortillas
Shana Jordan, 2000

from the stove doesn't let us enjoy it. Both of us have beads of sweat lining our forehead and upper lip. I decide to give it a try—she makes it look so easy. But within seconds I am picking my dough up off the floor. I am going to need a lot more practice. I try again. Beside Berna's perfectly formed tortillas, mine looks like an irregularly shaped blob. She insists on cooking it anyway.

Some of the tortillas she toasts and then pinches up the sides. She throws some cooked tomatoes and chiles into the blender. Then she pours this salsa onto the tortillas and layers this with shredded *queso fresco* and a couple of slices of onion. It reminds me of a miniature pizza. She tells me that these are called *gorditas*. With some of the tortillas, she makes *empanadas* by filling them with the shredded *queso fresco* and frying them. I ask her what kind of oil she uses, wanting to have everything perfect in case I decide to try this at home. Expecting to hear some

amasando unas tortillas hechas de una mezcla de Maseca, harina y agua. Es un día inusualmente frío de julio, pero el calor de la estufa no nos deja disfrutarlo. Las dos estamos sudando. Decido intentarlo. Ella hace que se vea tan fácil de hacer. En unos segundos estoy recogiendo mi masa del suelo. Voy a necesitar mucha más práctica. Lo intento de nuevo. Las tortillas de Berna están perfectamente formadas, las mías parecen un pegote sin forma. Ella insiste en cocinarlos de todas maneras.

Algunas de las tortillas las tuesta y después pincha los lados. Pone unos tomates y chiles en la batidora. Después pone esa salsa en las tortillas y le añade queso fresco y un par de rodajas de cebolla. Me recuerda a una pizza en miniatura. Me dice que estos se llaman gorditas. Con algunas de las tortillas hace empanadas, relleniéndolas de queso fresco y friéndolas después. Le pregunto qué tipo de aceite usa, porque quiero tener todo perfecto por si decido intentarlo en casa. Espero oír

foreign name, I feel silly when she simply replies "Mazola." She layers the empanadas with lettuce, salsa and a slice of avocado. Everything looks wonderful and tastes even better.

While I am eating and she is resting, I ask her if she cooks every meal for her household of six. "Yes," she says. "I cook breakfast every morning, prepare lunch for the men to take with them to work, and cook dinner every night."

"Do the men know how to cook?" I ask, referring to her husband and the other two workers who live with them.

"No," she replies. "In Mexico, if a man cooks his own food or washes his own clothes, people make fun of him. It's because of the machismo. The wife is expected to do these things."

"And if he's not married?" I ask.

"His mother does it," she replies matter-of-factly.

"What happens if you don't cook dinner?" I ask her curiously.

She laughs and shakes her head. "Then they don't eat."

uno marco extraño, pero me siento ridículo cuando me contesto que es oceite "Mozolo." A los empanados les añado lechugo, solso y uno rodojo de aguacote. Todo se ve morviloso y sobe incluso mejor.

Mientras yo como y ello desonso, le pregunto si cocino codo comido poro su fomilio de 6 personas. "Sí," dice, "cocino el desayuno codo moñoño, preparo el almuerzo poro que los hombres se lo lleven y cocino lo ceno codo noche."

"¿Los hombres soben cocinar?," le pregunto, refiriéndome a su esposo y a los otros 2 trobojadores que viven con ellos

"No," contesto ello. "En México, si un hombre se cocino su propio comido o se lovo su ropo lo gente le hoce burlo. Es por el mochismo. Se espero que lo esposo hogo ese tipo de cosas."

"¿Y si no estó cosodo?" Le pregunto.

"Su modre lo hoce," responde con seguridad.

"¿Qué ocurre si no cocinos?" le pregunto curioso

Se ríe y socude lo cobezo, "entonces, no comen."

Two policemen buy lunch from the Taquería Guerrero during Fiesta Latina in Nashville, NC.

Los policías compran almuerzo de la Taquería Guerrero durante Fiesta Latina en Nashville, Carolina del Norte
Terry Skarewicz, 2000



SAF Intern Louro Greeson worked at Siler City Elementary school during a summer Migrant Education Program. She worked with photographer and journalist Paul Cuadros to teach photography and writing skills to elementary and middle school children. The writings that follow come from an assignment where Louro asked her students, "What traditions practiced at your home do you consider part of folklife?"

Louro Greeson, estudiante en prácticas de SAF, trabajó en la escuela primaria de Siler City durante un programa de verano sobre educación de trabajadores migrantes. Trabajó con el fotógrafo y periodista Paul Cuadros enseñando fotografía y escritura a muchachos de escuela elemental y media. Los siguientes escritos son parte de un trabajo en el que Louro les pidió a los estudiantes que hablaran de las tradiciones que se practican en sus casas que consideren parte del folclore.



"My tradition is when I make tarties. My mam taught me how to make. I was taught how to make chicken saup and tamlies. When I go to church I have to help the priest because I do altar service. My mam and dad go too. I also do steaks. I really like the traditions that I have."
Written by Nae Nava, grade 7

"Mi tradición es cuando haga tortillas. Mi mamá me enseñó cómo hacerlas. Me enseñaron cómo hacer sopa de pollo y tamales. Cuando voy a la iglesia tengo que ayudar al sacerdote porque soy managuilla. Mi mamá y mi papá van también. También hago carne frita. Me gustan mucho las tradiciones que tengo."
Escrita por Nae Nava, grado 7
Louro Greeson, 2000

Two years ago
Sonia's mother
taught her how to
cook traditional
food from El
Salvador, their
native country.

Because her
parents both work
all the time, the
job of cooking for
the family falls to
Sonia and her
sister, though it's
clear from her
writing that she
does not relish the
task.

Laura Greeson,
2000



Hoce 2 oños la
madre de Sonia le
enseñó cómo
cocinar comida
tradicional de El
Salvador, su país
de origen. Como
sus padres
trabajan toda el
día, el trabajo de
cocinar para la
familia coe en
Sonia y su
hermana, aunque
queda clara par
sus escritas que na
le hoce mucho
grocio eso toreo
Laura Greeson,
2000

Children's Interpretations of Folklife

Sonia Arevalo, grade 8

Interview by Laura Greeson

Siler City, NC

"In my house there's not much to talk about. It's a regular family like any other home. We have a tradition where we have a Virgin that my mom puts candles around. We are Catholic and we ask God for things by way of the Virgin. Also the foods we make are foods that many Hispanic families eat like rice, chicken, chili, fish and *pupusas*. We almost never eat together because my mom works in the afternoons and my father gets home very late at night and also they don't like to. We spend very little time together. In the house my sister and I do all the chores. We each have our own specific chores to do. A tradition that we have and that many people have is to go to church every Sunday. And we celebrate the death of Jesus."

Interpretación del Folclore Desde el Punto de Vista de los Niños

Sonia Arévalo, grado 8

Entrevista por Laura Greeson

Siler City, NC

"En mi casa na hay mucho de qué hoblör. Es una familia normal coma cualquier otro. Tenemos una tradición en la que tenemos una Virgen o lo que mi mamá le pone velas. Somos católicas y pedimos cosas a Dios por medio de la Virgen. También la comida que hacemos es comida que muchas familias hispanas comen, como arroz, pollo, chile, pescado y *pupusas*. Casi nunca comemos juntas porque mi mamá trabaja por las tardes y mi papá llega a casa muy tarde por la noche y tampoco les gusta. Pasamos muy poca tiempo juntas. En la casa, somos mi hermana y yo las que hacemos las *quehoces*. Cada una tenemos nuestras *quehoces* específicas que hacer. Una tradición que tenemos y que mucha gente tiene es ir a la iglesia cada domingo. Y celebramos la muerte de Jesús."

My Mother Taught Me This

The arts, crafts and decorations that people make for their homes serve both artistic and practical purposes. Although many craftspeople demurely reject the notion that they create works of art, they do take pride in their skills. Material traditions represent the inspired products of family history, personal styles, community and religious values.

The Importance of Religion in the Cardenas Home
by Lee Abernathy
Eden, NC

The Cardenas family is Catholic, but what's more, they are Mexican and Catholic. Colorful religious symbols in the Cardenas' house reflect the vivacity of Mexican culture and the family's pride in their faith.

Entering the dining room, you notice Jesus on the wall above the dinner table, doused in the blue and golden hues of divine light. He kneels in prayer, face turned upwards toward heaven. Prayer is an important part of the mother Sylvia's life. She prays in the bathroom, in the car on the way to work, and anywhere she can. Each day she thanks God for her house, her family and for life.

The mantel above the Cardenas' fireplace has been made into an altar. A painting of the Last Supper, passed down from Sylvia's great grandmother, occupies a place of honor above the mantle. For Sylvia, the Last Supper is necessary to turn a house into a home. She has passed down the tradition to her two married daughters and has made sure each one hangs a Last Supper in her home. Sylvia considers the painting a promise to her family that they will never go hungry.

A closer look at the mantel reveals an array of items—pictures of a daughter and son placed at the corners of the Last Supper, flowers picked especially for the altar, a prayer book and candle sticks, and the replica of a sailboat holding a small paper picture of the Virgin of Guadalupe. The altar depicts the blending of modern-day family with religion, showing the Cardenas'

Mi Madre Me Enseñó Esto

La artesanía, decoraciones y arte en general que la gente hace para sus hogares tienen a la vez un propósito artístico y práctico. Aunque muchos artesanos modestamente rechazan la idea de que están creando arte, sí se sienten orgullosos de sus habilidades. Estas tradiciones materiales representan productos inspirados en la historia familiar, estilo personal y valores comunitarios y religiosos.

La Importancia de la Religión en la Casa de Los Cárdenas
por Lee Abernathy
Eden, NC

La familia Cárdenas es católica, o lo que es más, mexicanos y católicos. Los símbolos religiosos de múltiples colores en la casa de los Cárdenas reflejan la vivacidad de la cultura mexicana y el orgullo de la familia por su fe.

Al entrar a la sala, se puede ver un Jesús en la pared encima de la mesa del comedor, adornado con los tonos de azul y dorado de la luz divina. Está arrodillado en oración, con la cara hacia el cielo. La oración es una parte importante en la vida de la madre de Silvia. Reza en el baño, en el coche o de camino al trabajo, allí donde puede. Cada día da las gracias a Dios por su casa, su familia y su vida.

La repisa de encima de la chimenea de la casa de los Cárdenas está convertida en un altar. Un cuadro de la Última Cena, heredado de la bisabuela de Silvia, ocupa un lugar de honor en la repisa. Para Silvia, la Última Cena es necesaria para convertir una casa en un hogar. Ella ha transmitido la tradición a sus dos hijas y esposas y se ha asegurado que cada una tenga una Última Cena en su casa. Silvia considera esta pintura una promesa a su familia de que nunca van a pasar hambre.

Una mirada más atenta a la repisa revela una serie de objetos: fotos de una hija y un hijo colocadas en las esquinas de la pintura de la Última Cena, flores especialmente escogidas para este altar, un libro de oraciones y unas velas y la réplica de un barco que lleva una imagen de la Virgen de Guadalupe. El altar muestra una mezcla de una familia de hoy en día con la religión, demostrando que la religión de los Cárdenas no está ni aislada ni ha sido tocada por el paso del

religion is neither isolated nor untouched by time. Theirs is not a stagnant faith, but one that calls the present generations to make time-honored tradition a part of their everyday lives.

The Virgin of Guadalupe is a powerful presence in the Cardenas' home. She has a place on the mantel where everyone can see her, and she occupies more intimate places as well. Sylvia wears the Blessed Virgin on a gold necklace, a gift from her son José Jr. She wears the necklace every day and when she passes away it will be handed down to her first grandson, for him to wear and cherish.

Religion is significant for José Jr. El Santo Niño is his special devotional, and a painting of the Holy Child hangs on the wall of his bedroom. On Jose's mantel there is a smaller version of the wall portrait along with figurines of Joseph and Mary. When Jose Jr. really wishes for something to happen, he lights a candle and offers candy, toys or other small items to El Santo Niño. He lays them on the mantel and asks the Child to grant his prayers.

Sylvia has a personal altar in her room as well. On her mantel pictures of her children can be found, along with a special water jug, a small devotional to El Santo Niño, hand-picked flowers, and both a portrait and statue of the Virgin of Guadalupe. The beautiful colors of the painting draw the eye to her—"the Blessed Virgin, Holy Queen and mother to all." She provides Sylvia with protection and guidance. "Hail Mary full of grace, the Lord is with thee...Pray for us sinners now and at the hour of our death"—a mother praying for another mother.

The small statue of the Virgin to the right of the painting is posed with her head bowed and her hands folded in prayer. This figurine is more than just a reminder of faith, however. If you look closely, you will see that a rounded cup-like compartment has been formed in the back. Inside Sylvia has placed a handkerchief, a razor—things that once belonged to her father. At this altar, religion becomes more than just prayer, it is the means through which Sylvia keeps in touch with her father's memory.

To the Cardenas family, religion means more than attending mass and saying they are Catholic. Religion pulls the family through rough times and serves to connect past generations with present ones. The decorations in the Cardenas' home are a symbol of how the family has blended tradition and faith.



Sylvia Cardenas' statue of the Virgin.
La estatua de la Virgen del altar de Sylvia Cárdenas
Lee Abernathy, 2000



The Last Supper, passed down to Silvia Cardenas from her grandmother.

La Última Cena, transmitida a Silvia Cárdenas por su abuela
Lee Abernathy, 2000

tiempo. Su fe no está estancada, sino que llama a los generaciones del presente a hacer de esta tradición de honor parte de sus vidas de cada día.

La Virgen de Guadalupe tiene una presencia poderosa en la casa de los Cárdenas. Tiene un lugar en la repisa donde todo el mundo puede apreciarla, y también ocupa lugares más íntimos. Silvia lleva la bendita Virgen en un collar de oro, regalo de su hijo José jr. Lleva el collar todos los días y cuando ella muera será heredado por su primer nieto, para que lo lleve y lo aprecie.

La religión es muy significativa para José jr. El Santo Niño es su devoción especial, y tiene una pintura del Sagrado Niño colgada en la pared de su habitación. En la repisa de la casa de José hay una versión más pequeña del retrato de la pared junto con imágenes de José y María. Cuando José jr. realmente desea que algo ocurra, enciende una vela y hace una ofrenda de dulces, juguetes o algún otro objeto pequeño para el Santo Niño. Los deja en la repisa y le pide al Niño que le conceda sus peticiones.

Silvia tiene un altar personal en su habitación también. En su repisa se pueden encontrar fotos de sus hijos junto con un jarrón de agua especial, un devocional con flores para El Santo Niño y un retrato y estatua de la Virgen de Guadalupe. Los bonitos colores de la pintura dirigen la mirada hacia ella: "la Bendita Virgen, Reina Santa y Madre de todos." Ella le proporciona a Silvia protección y guía. "Dios te salve María, llena eres de gracia... Ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte." Una madre rezando a otra madre.

La estatuilla de la Virgen, a la derecha del cuadro, posa con su cabeza hacia abajo y las manos en postura de oración. Esta figura es más que un simple recordatorio de fé. Si se mira cuidadosamente, se puede ver que hay un compartimiento en la parte de atrás con forma redonda. Dentro de él, Silvia ha puesto un pañuelo y una cuchilla, objetos que pertenecieron a su padre. En este altar, la religión se convierte en más que simple oración. Es el medio por el cual Silvia mantiene el contacto con la memoria de su padre.

Para la familia Cárdenas, la religión significa más que asistir a misa y decir que son católicos. La religión mantiene a la familia junta durante los tiempos más duros y sirve para conectar las generaciones pasadas con las presentes. La decoración en el hogar de los Cárdenas es símbolo de como la familia ha combinado tradición y fe.

The custom of the piñata started in Spain, as part of a celebration on the Sunday after Ash Wednesday. The custom was adopted in Mexico but the date was changed to celebrate Los Posados, which falls just before Christmas. Las Posadas refers to when Mary and Joseph traveled to Jerusalem and sought refuge just before Jesus was born. Now piñatos are used at birthday parties, community festivals and other holidays. The candy-filled piñatas come in all kinds of colorful shapes; many times representing animals, fruits, stars, or characters. The ritual of the piñato involves hanging it—a challenging task—out of reach but so that lateral and vertical movement can be controlled with a rope. Generally blindfolded children take turns hitting the piñato with a stick or baseball bat until the toy bursts and the candy spills out for all to plunder.

Piñatas

Petra Hernandez Redón

**Interview by Margarita Martinez
Greenville, NC**

Margarita: How do you make piñatas?

Petra: In Mexico I used to make them from scratch but here we buy them at Wal-Mart or at the Mexican store. But I would make them in Mexico. I would buy a big pot, used or brand new. You wash it well and then you make dough with flour. I used to buy paper, the one that is really thin, specifically to make piñatas. They have it here, too. That is the one we used over there to make piñatas. I cut it and I glue it on in little sections and you form the piñata, like a pineapple. Other people make it in the shape of grapes with eggshells. You crack the eggs and you keep the shell and when you have a lot of them you make the piñata. Some people make it in the shape of a carrot, a doll, little donkeys, little animals, little bears. You know, different animals.

M: That is really great. Do you teach your kids how to make piñatas, too?

P: Yes.

La costumbre de los piñatas comenzó en España, como parte de la celebración del domingo después del miércoles de ceniza. Esta costumbre fue adoptada por México pero se cambió la fecha para celebrar los Posados, justo antes de Navidad. Las Posadas relatan el viaje de María y José a Jerusalén buscando refugio justo antes de que Jesús naciera. Ahora los piñatos se usan en los fiestas de cumpleaños, festivales comunitarios y otras fiestas. Los piñatos rellenos de dulces se pueden encontrar en todo tipo de formas llenas de color: muchos veces representan animales, frutos, estrellas o personajes. El ritual de lo piñato consiste en colgarlo, tóreo poco fácil, de manera que se pueda mover con un movimiento lateral y vertical de la soga. Generalmente, los niños, con los ojos tapados, se turnan para golpear la piñato con un palo o un bate de béisbol hasta que esto estalla y los dulces se dispersan por el suelo y todos corren hacia ellos.

Piñatas

Petra Hernández

**Entrevista por Margarita Martinez
Greenville, NC**

Margarita: ¿Cómo se hacen las piñatas?

Petra: En México, pas ya la hacía pero aquí las compramos en Walmart o en la Mexicana pero ya hacía allá, me compraba una olla nueva o usada. Se lava bien y este hacía un atalita de harina. Compraba papel de ese como quiera, hay un papel finito hay uno que es el que hacen las piñatas. Aquí también hay? Allá con ese hacíamos las piñatas. Ya la carta y la enchina y la voy pegando y así la haga cuadritas y las voy pegando y queda una piñata como si fuera piñita, como si fuera piña. Y otras hacen como racimas de uvas en veces se hacen puras de cascarnes de huevo. Se hacen puras cascarnes de huevo. Parte una el cascarn y se va apartando y cuando uno tiene un malate, se va pegando, se va pegando y se hace la piñata. Y unas hacen que unas zanahorias, otras que unas muñecas, otras son burritas, unas animalitas, unas asitas—buena, diferentes animales.

M: ¿Que padre. Y les están enseñando esa a sus niñas entonces?

P: Sí, ajá



Breaking a piñata at the
Episcopal Farmworker Ministry
in Newton Grove, NC.

Rompiendo uno piñolo en el Ministerio
Episcopal poro Trobojadores Agrícolas
en Newton Grove, NC
Leo Perolez, 2000

Maria Baltazar's Crocheting
by Dulce Ibarra and Monica Smith
Whiteville, NC

Maria Baltazar crochets beautiful and colorful objects to decorate her home. When we visited her, she invited us into her trailer right away and asked us to sit down on the couch. She sat on the bed across from us. She introduced us to her two sons and asked them to bring out some of her crafts. Maria did not practice doing crochet work until she migrated to the United States. "My mother used to crochet," she said, "but I never took the time to practice." She showed us her first project, which was a hot pink hat for an infant. It was a cute hat and we thought Maria had done an excellent job for it being her first knitting work.

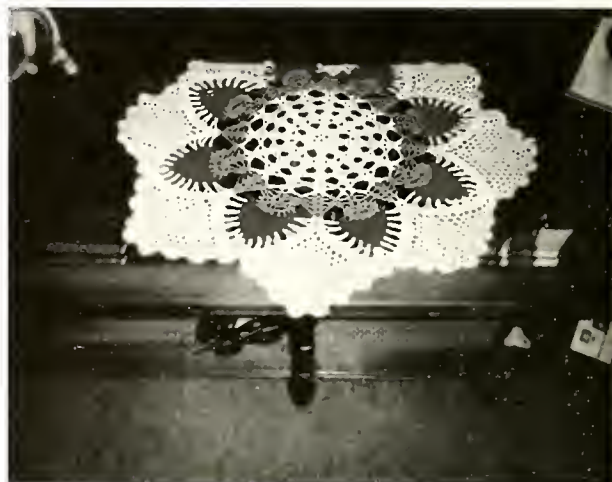
Maria purchases most of her materials at Wal-Mart and she said each project costs her no more than ten dollars. She gets most of her ideas and designs by combining different patterns she sees on kits, and she also creates her own patterns. As we looked around Maria's trailer we could see her most creative designs. Her sons helped in the stitching of tissue box covers,

since the patterns were easy to follow. A Barbie doll sat on top of her television wearing a pink and white dress Maria made. We asked how she measured the Barbie's waist, but she responded quietly that she could easily and accurately guess how much yarn she needed without taking a measurement. These crafts are her own keepsakes, although many of Maria's friends ask her to create similar things for them.



Maria Baltazar at home.

Maria Baltazar en su casa
Dulce Ibarra and Monica Smith,
2000



Crochet tablecloth. Mantel de ganchilla Juana Salinas, 2000

Las Labores de Costura a Ganchillo de María Baltazar
por Dulce Ibarra y Mónica Smith
Whiteville, NC

María Baltazar confecciona bonitas abjetas llenas de calar para decorar su casa. Cuando la visitamos nos invitó a entrar en su trailer enseguida y nos invitó a que nos sentáramos en el sofá. Ella se sentó en la como enfrente de nosotros. Nos presentó o sus dos hijos y les pidió que nos trajeran algunas de sus artesanías. María no hacía trabajo de ganchilla y punto hasta que emigró a Estados Unidos. "Mi mamá sabía hacer ganchilla," dice, "pero ya nunca me tamé el tiempo para practicar." Nos enseñó su primer proyecto, un gorra rosa para un bebé. Era un gorra muy bonito y pensamos que para ser su primer trabajo de costura María había hecha una labor excelente.

María compra la mayoría de sus materioles en Wal-Mart y dice que cada proyecto no le cuesta más de 10 dólares. La mayoría de sus ideas y diseños los soca de las diferentes patrones que ve en las poquetes de costura, y también ella crea sus propias patrones. Miranda en el trailer de María encontramos sus diseños más creativos. Sus hijas le oyudan a caser cubiertas de cajas de pañuelos, ya que las patrones son fáciles de seguir. Hoy una muñeca Barbie encima de la televisión que lleva un vestida rosa y blanca que María ha confeccionada. Le preguntamos cómo midió la cintura de lo muñeca Barbie y nos respandió diciendo que puede calcular exactamente cuanto hila va a necesitar sin tamar medidas. Estas artesanías son para ella, aunque muchos de las amigas de María le piden que les haga casas similares para ellos.

The Artisanry of Nicacio Reyes Reina

by Laura Podolsky
Newton Grove, NC

One Sunday in late June, I was illustrating posters for a presentation on hygiene and sanitation I was going to make at the St. Martin's Migrant Head Start center up the road. I was making simple line drawings of hands and soap and hairbrushes and realizing how long it had been since I'd drawn anything when I noticed Nicacio sitting behind me at one of the tables, watching. "I like your drawings," he said. "I haven't had much time to draw lately." Thus began our exchange. Nicacio, it turned out, not only drew, but also painted, wove huarache sandals, made flowers and baskets from crepe paper, fashioned jewelry from ribbon, and carved amulets from stone and wood. "Anything I can find," he said, "I use. Little pieces of this and that, here and there, I put them together to make whatever comes to my imagination."

Right away I wanted to learn more about Nicacio's crafts. For a while, however, it seemed that our interview would have to follow the lead of the art—taking place when it could, with what small bits of time and space and demonstration materials were available. We chatted during mass; after English class he showed me, using printer paper, how to make a doily. He even talked a little bit about how he taught himself to walk as a child, to recover from a disease that crippled his legs. "And now," he said, "I'm here, working like everyone else."

I finally went to Nicacio's camp on Sunday, July 30, after English class. When I pulled up Nicacio emerged from his white bunk house to greet me; a few other fellows I knew from Sunday gatherings were milling about as well. Nicacio's bunk was a small one-room building that he shared with his brother, Isauro, and two others; each person had his own things arranged on the floor and walls around his cot. Nicacio had hung a small, colorful cross from a shelf running above his bed, and beside it a handout from English class about the alphabet; in the window beside it, he had taped up a paper doily like the one he'd shown me how to make before. In the window sill lay a few small carvings—a wooden horse's head, the beginnings of a stone butterfly. Facing his bed was a tall metal locker with newspaper flowers lolling over the top of it. Above his bed were pictures of his family—his father and some

La Artesanía de Nicacio Reyes Reina

por Laura Podolsky
Newton Grove, NC

Un domingo de finales de junio, estaba ilustrando pósters para una presentación sobre higiene y sanidad que iba a hacer en el centro de Head Start de trabajadoras migrantes de San Martín. Estaba haciendo dibujos simples de manos y jabón y peines. Estaba pensando que hacía mucho tiempo que no dibujaba nada cuando noté que Nicacio estaba sentada en una de las mesas observándame. "Me gustan sus dibujos," dijo. "No he tenido tiempo de dibujar mucha últimamente." Así empezamos a hablar. Nicacio, según resultó que, no solamente dibujaba sino que pintaba, confeccionaba sardalias, guoraches, hacía flores y cestas con papel crepé, hacía bisutería con lazos y amuletos de piedra y madera. "Todo lo que encuentra, decía, lo usa. Trozos de esta y aquella, las ponga juntas y haga lo que me venga a la imaginación."

En seguida quería saber más de la artesanía de Nicacio. Por un rato, sin embargo, parecía que nuestra entrevista habría seguido la marcha del arte, es decir, cuando pudiéramos, con un tiempo y un espacio limitados y con los materiales que estuvieran disponibles. Charlamos durante la misa. Después de la clase de inglés me enseñó, usando papel de imprimir, cómo hacer un tapete. Incluso habló un poco de cómo aprendió a andar cuando era niña, después de pasar una enfermedad que le dejó las piernas imposibilitadas. "Y ahora," dijo, "estoy aquí trabajando como cualquiera."

Finalmente vine al campamento de Nicacio el domingo 30 de julio, después de la clase de inglés. Cuando llegué Nicacio salió de su casa blanca a saludarme. Otras personas que conocía de las reuniones de los domingos estaban ahí también. La casa de Nicacio era un edificio de un cuarto que compartía con su hermano, Isauro, y dos personas más. Cada persona tenía sus cosas colgadas en el suelo y las paredes alrededor de sus camas. Nicacio tenía una cruz pequeña y colorida colgada de una estantería que estaba encima de su cama y junto a esta tenía unosapuntes de la clase de inglés sobre el alfabeto. En la ventana junto a esta, había pegado un tapete de papel como el que me había enseñado a hacer anteriormente. En el alféizar de la ventana había unas pequeñas objetos tallados, una cabeza de caballo de madera, y un baceta de una mariposa de piedra. Enfrente de su cama había un armario alto de metal con flores de papel puestas encima. Sobre la cama había fotos de su familia, su padre y algunas fotos de sus hermanas en una colina, caminando lunas, y una foto de la boda de una hermana. También había una foto del grupo con el que toca con una de sus hermanas, unida a un trozo de cartón y plastificada. "Les enseñé a tocar," me dijo más tarde, señalando la foto del grupo. Le creí.

other brothers on a sandy hill, eating cactus fruit; a sister's wedding; the band in which he plays with eight other brothers—attached to a piece of cardboard and sheathed in plastic. "I taught them all to play," he later told me, indicating the picture of the band. I believe him.

The bed next to Nicacio's belonged to his brother Isauro, who was lounging there with a friend, Fidel. They added their own comments throughout the interview. At times Isauro seemed to scorn his brother's work, at others, to admire it. Other men drifted in and out, everything Sunday casual, a question or two, the offer of a cigarette, and then shuffling out the door, perhaps back again later.

Nicacio makes decorations, momentos, and carvings for baptisms, quinceañeras and first communions. He has also been commissioned by families in his *pueblo* to make specially designed gravestones. He works with glass, carving into the backs of mirrors to create silhouettes. He makes earrings, bracelets and necklaces with woolen yarn. He has designed and made leather shoes, sandals, and belts, as well as clothing, "but that nobody has seen." He showed me drawings that he made in a notebook—indigenous-looking designs, Sacred Hearts, roses, crosses, a princess and a shield with "wisdom, justice, meditation" written across the top in English. Jesus with a crown of thorns was the first drawing he did when he arrived in North Carolina. Nicacio says that with time, "the pulse has changed, but imagination has overcome that... Since I did not do a lot of hard work, my pulse was better to design and then I started a harder job, more rustic, so my hand shakes a bit."

No one taught Nicacio anything; his designs and ideas come to him through his imagination, then he collects the supplies and creates the tools necessary to realize them. "You start with your inventions as a little child," he said. He emphasized that he learned all of this of necessity, that "la necesidad" was his teacher. One of 20 children in a poor rural family, he had to figure out for himself how to make himself useful, how to take care of himself. "Man does not do anything, he has not created anything. God made everything and put it here in this world, hidden under a rock or in the ground, for instance, and man only found it and had ideas."

Nicacio showed me a three-dimensional paper bell he'd started to make from a cereal box and newspaper. He

La cama de al lado de la de Nicacio pertenecía a su hermano Isauro, que estaba allí con un amigo, Fidel. Añadieron sus propios comentarios a través de la entrevista. A veces Isauro parecía despreciar el trabajo de su hermano, otras parecía admirarlo. Otros hombres entraron y salieron, ese domingo tan informal, una pregunta aquí y allí, me ofrecen un cigarrillo, después se marchan, más tarde vuelven.

Nicacio hace adornos, recuerdos y tallas de madera para bautismos, fiestas de quinceañera y primeras comuniones. También le han encargado algunas familias de su pueblo a hacer lápidas especialmente diseñadas. Trabaja con vidrio, tallando la parte de atrás del espejo para crear siluetas. Hace aretes, pulseras y collares con hilo de lana. Ha diseñado y confeccionado zapatos de piel, sandalias y cinturones así como artículos de ropa, "pero que no ha visto nadie." Me enseñó dibujos que ha hecho en un cuaderno, diseños de influencia indígena, Sagrados Corazones, rosas, cruces, una princesa y un escudo con las palabras "sabiduría, justicia y meditación" escritas en inglés. Un Jesús con una corona de espinas fue el primer dibujo que hizo en Carolino del Norte. Nicacio dice que con el tiempo, "El pulso ha cambiado... pero la imaginación ha superado... Como antes, no hacía trabajo muy pesado, tenía el pulso más rudo, más rústico, entonces ya me tiembla un poco."

Nadie le enseñó a Nicacio nada. Sus diseños e ideas le vienen por la imaginación, después busca materiales y crea los instrumentos necesarios para realizarlos. "Uno empieza con inventos de niño," dice. Dice que aprendió de necesidad, que la necesidad fue su maestra. Fue uno de los 20 hijos de una familia pobre del campo. Tuvo que averiguar por sí mismo como hacerse útil, cómo cuidar de sí mismo. "El hombre no hace nada, no ha creado nada—sino Dios hizo todo y lo puso en el mundo, Escondido debajo de una piedra, o en la tierra, por ejemplo, y el hombre nomás lo encuentra y empieza a tener ideas."

Nicacio me enseñó una campana de papel tridimensional que hizo de una caja de cereales y periódicos. Bajó una de las flores de encima del armario. "El pistilo," me enseñó, "estaba hecho de una redecilla naranja de un envase de frutas. Lo que necesito, lo encuentro, me dijo, materiales como yeso, piedras, madera, hilo, cinta e hilo de lana." "La herramienta es la maestra." En casa, en México sólo tiene un taladro de esmeril y una sierrita para cortar madera. "Y lo que necesité, con estas tres cosas hago... Muchas herramientas que yo veo que necesito no existen.. Yo veo que voy a necesitar, y así lo hago." Nicacio ha hecho cosas de piedra sin herramientas, con sólo golpear una piedra con otra. "Una piedra es un regalo de vida, porque nunca se va a terminar. Fallece uno, y la piedra sigue."

El año posado Nicacio hizo unos diseños de aspecto indígena. Por un lado se parecen a los que se pueden encontrar en un museo de arte indígena antiguo, pero por otro lado las ideas de Nicacio

took down one of the newspaper flowers from the locker; the pistil, he showed me, was made from the orange netting from a carton of berries. "What I need, I find," he told me, materials such as gesso, rock, wood, thread, ribbon and woolen yarn. "The tool is the teacher." At home in Mexico, he has only an emery, a drill/auger, and a little hand saw for cutting wood. "What I need, I do with these three things... Many of the tools that I think I need don't exist. If I see I am going to need something I just make it." Nicacio has made things of rock without tools—just hitting one rock against the other. "A rock is a gift from life, because we are never going to run out of them. One can die, but the rock is still there."

Last year Nicacio began making more indigenous-looking designs. While they appear similar to those one might see in a museum of ancient Indian art, Nicacio's ideas come to him from his imagination. He has never been to such a museum, but saw that such items were popular in Mexico and that people bought them a lot. Sometimes people don't believe that he himself made these figurines and carvings; they think he found them. He has sold some of his works though. People hear of him through others, and sometimes he sells to *comerciantes* or middlemen.

One day in early August I went to visit Nicacio's camp again and he sang a song—a very pretty, sad song—and played guitar. "But in the band I play trombone." Nicacio described the first time he heard a trombone; it was so beautiful it saddened him, and he wondered, "When will I ever get there?" Now his band is going to be recording soon. "Life has smiled at me. The dreams I'd forgotten, the ones I never thought I'd obtain," Nicacio says, "I have been getting them in time. That is why you have to be very patient."

We ended up being at the camp for a while, the night ending with two guitars and many voices stirred up in a festive rendition of "La Bamba." Throughout the evening, however, despite all the social activity going on around us, Nicacio stayed focused on the ribbon, which he folded and wove and sewed into shapes I hadn't seen before. His demonstrations drew others to speak—"In my village, we make things with flowers," "The next town over is famous for their leather work," "I used to draw, when I was still in school..."



Nicacio Reyes Reina and Laura Podolsky weave ribbon.

Nicacio Reyes Reina y Louro Podolsky confeccionan con listones
Jasmine Rock, 2000

vienen de su imaginación. Nunca ha estado en un museo, pero vio que esos objetos eran populares en México y que la gente los compraba. Algunas veces la gente no cree que él mismo ha hecho estas figuras y tallas. Piensan que las encontró. Ha vendido algunas de sus obras. La gente oye de él por medio de otras personas y algunas veces vende a comerciantes o intermediarios.

Un día de principio de agosto fui a visitar el campamento de Nicacio de nuevo. El cantó con la guitarra una canción muy hermosa y triste o lo vez. "Pero en el grupo yo toco el trombón." Nicacio describió lo primera vez que oyó un trombón, fue tan bonito que le entró estaci y le hizo pensar. "¿Cuándo llegaré a eso?" Ahora su grupo va a grabar pronto. "Para mi, la vida ha sonreído excelente." "Los sueños los olvidé, los que nunca pensé tener los conseguí, dice Nicacio, "me han ido concediendo, con el transcurso de tiempo. Es por eso que hay que tener mucha paciencia."

Al final estuvimos en el campamento por un rato: la noche terminó con 2 guitarras y muchas voces al son de una versión festiva de La Bamba. A lo largo de la noche, sin embargo, y a pesar de toda la actividad social que nos rodeaba, Nicacio se concentró en una cinta que doblaba, tejía y cosía con formas que yo nunca había visto antes. Sus demostraciones inspiraron a otros a hablar: "en mi pueblo hacemos cosas con flores." "Esa otra ciudad es famosa por sus objetos de cuero." "Yo antes dibujaba, cuando aún estaba en la escuela..."

The term curandismo, or folkhealing, comes from the Spanish word curar, which means to heal. Curandismo involves a keen sense of mind-body-spirit connection that comes from its roots in indigenous knowledge and religious ritual. Several traditional illnesses unique to Mexican culture reflect this holistic understanding of health. Susto is considered to be caused by a frightening experience that causes the soul to depart from the body. The illness is characterized by listlessness and a loss of appetite, as well as the lack of motivation to carry out normal daily activities. Mal de aja may be recognized by a high fever, anxiety or crying spells, and it is thought to be caused by a curse placed on the victim. These illnesses, along with their treatments, are often misunderstood or dismissed by doctors who use traditional scientific methods. While not all Latinas in the United States hold traditional ethnocultural health beliefs, many still do. Further, many Latinos use both traditional and Western systems simultaneously.

Traditional Medicine
Petra Hernandez Redán
Interview by Margarita Martínez
Greenville, NC

Margarita: Medicines over there are very different to the ones over here, right?

Petra: No, sometimes I give [my grandson] something for his tummy. I rub it like this, because many times they don't know how to cure that over here. In Mexico, we call it something, like when certain food upsets his tummy, that upsets his gall. It stays in his tummy and they call it *empacho*. I cure him. I rub his tummy because he is really upset, crying, my tummy hurts, my tummy hurts. He also takes medicine for his tummy. He says, grandma my tummy hurts give me vaporub, or rub my tummy with vaporub.

M: How sweet. Did you learn this in Mexico?

P: Yes, my mom taught me that. For *empacho* you have

El término curandismo proviene de la palabra española curar. El curandismo se refiere a la conexión de cuerpo-mente-espíritu que tiene sus raíces en conocimientos indígenas y rituales religiosos. Varias enfermedades tradicionales únicas en la cultura de México reflejan este entendimiento holístico de la salud. Susto se caracteriza por apatía y pérdida de apetito así como la falta de motivación para llevar una vida activa normal. Mal de aja se puede reconocer por fiebre alta, ansiedad, ganas de llorar y se piensa que está causada por una maldición que se le ha puesto a la víctima. Estas enfermedades, junto con sus tratamientos, generalmente son malinterpretadas o descartadas por los médicos que usan métodos tradicionales científicos. Bien es cierto que no todas las latinas en Estados Unidos se rigen por creencias de salud etnoculturales y tradicionales, pero muchas trabajadoras del campo sí las utilizan todavía. Es más, muchas latinas usan estos sistemas tradicionales y accidentales de forma simultánea.

Medicina tradicional
Petra Hernández
Entrevista por Margarita Martínez
Greenville, NC

Margarita: Las medicinas de allá son muy diferentes que las de acá

Petra: Na, la que si le he echo ya a mi nieta aveces le duele su estomagueta. Ya se le saba así, porque, muchas veces aquí na curan esa, verdad. Y nosotros en México le llamamos una cosa, una comida que come no le cae bien a su estomagueta, esa cosa na la cuese la piel. Se le queda, no sé, pegadita en una parte y eso le llaman "empacho." Entonces, ya se la cura, le saba su pancita, porque se sofoca, nomás está llorando "me duele mi pancita, me duele mi pancita." También, toda se toma la medicina para su pancita. Dice "abuelita me duele mi pancita, échame vaporub" y si, "sábame con vaporub."

M: Ay, que bonita. Y esa se la enseñaron en México?

P: Si, a mi me enseñaron también esa, mi mamá. Y pas, que para el *empacho* tenía que—hazle así, y sí, sí se, sí se campane.

to do this and this and this and then it gets better.

M: It's good to have that type of knowledge, right?

P: Well, in Mexico we use herb remedies, home made remedies. If you get sick at night and you see that you cannot go to the doctor soon, for a stomachache you need to take chamomile tea, or mint tea or marrubium tea. Marrubium is very bitter and makes the stomach stronger. My mother used to say: "when your stomach hurts take this." Over there they also sell a lot of herb remedies. Over here you can find them at the Mexican stores: there are many remedies for many different things. We know that it is good so we buy it and we keep them at home in case we have an emergency. Why would you try to run to the doctor if it is far away? You take one of these teas and it soothes your stomach and it goes away.



Playing house at the Yadkin Valley Migrant Head Start Center.

Jugando en el Centro de Temprana Inicio para Migrantes en Yadkin Valley
Ayesha Coleman, 2000

M: These are remedies that your mother and grandmother taught you, yes? My dad told me about onion cataplasms.

P: Yes, that is it. Some cataplasms go here on the stomach, tied like this, with little nails, with pepper and half an orange. Here you put the patch. Those are substances. Substances for your stomach, for your belly button. You put it here. Old women know how to do all this, they know many remedies and that is how we learn. You learn from your parents.

M: Está bueno. Está bien tener ese tipo de conocimientos, verdad?

P: Sí, pos allá, en México, uno se curo con remedios vegetales, con remedios "caseros," como ahora por allá, si en la noche te enfermás y ves que uno no puede ir al doctor rápido, que pa' un dolor de estómago, si hay de cuses un té de monzanilla, un té de hierbabuena que le dan a uno ... o un tecito de marrubio. Ese de marrubio es amargo y ese le da fuerza al estómago de uno, y eso se toma uno. Yo pues, mi mamá decía, "cuando te duele el estómago, tómate esto." Y sí, sí alla venden muchos remedios vegetales. Aquí también hay muchos en las Mexicanas, hay muchos remedios pa' otras cosas. Como nosotros sabemos que eso es bueno, nosotros los compramos. Hay los tenemos todos aquí, en caso de una emergencia. No, pos así vayo correr rápido lo que al doctor está lejos. Se toman su tecito y yo, aveces se calma y se quita.

M: Pues son remedios que le enseñó su abuelita y su mamá, verdad. Mi papó me contaba de las cataplasmas de cebolla.

P: Aja. Esas, ahora, unas cataplasmas las ponen aquí en la boca del estómago, amarrados así, se les pone clavitos, que pimienta o no se, una mitad de naranja. Aquí se le pone todo el parche. Esos se llaman sustancias. Sustancias pa' su estómago, pa' el latido, de aquí, de el mero ombligo. Se pone aquí, todo eso lo hacen Señoras de más antes, que saben muchos remedios y ya, de allí se va, aprendiendo uno. Si, ya se le va quedando a uno todo eso que sus papás hacen.

From That Moment Until Today

Cock fighting is reportedly the world's oldest spectator sport, going back 6,000 years to Persia, or modern-day Iran. During a fight, specially trained gamecocks are placed in a pit or on a stage to fight each other, usually to the death. The breeding, raising and training of fighting cocks, as well as the intricacies of betting on fights, are integral to understanding why cock fighting has been popular for so long. Alexander the Great staged cock fights the night before battle to impress courage and valor upon his soldiers. Cock fighting was the national sport in England until it was outlawed in 1850, and some famous Americans—including George Washington, Thomas Jefferson, and Andrew Jackson—have also raised and fought birds. Today the fights are illegal in most of the United States, but many people who raise cocks travel to legal states to fight. Cock fighting is popular in Latin America, and so this tradition is now part of some immigrant communities in the U.S.

Raising Survivors

by Stacey Van Vleet

A small town in North Carolina

Names changed to protect the identity of individuals

Hector drove to the fight with a rooster on his lap. His oldest son José held another in the back seat, while a third rooster rode in the trunk. Along the way we passed a small Baptist church whose sign read, "Sin Fascinates You and Then It Assassinate You." I found it ironic that the fight would take place on a Sunday morning, but Hector just shrugged, "That's the best time." We made two stops along the way and exchanged our chickens for others (I wasn't quite sure why), which Hector and José carried in a ventilated box. When we arrived at our final destination, down a long gravel road past tobacco fields, there was only a hint of activity. Hector parked his car alongside a few others at the wooded dead-end. José parted the branches, and through the trees I glimpsed a clearing where the day's events would take place.

I asked why we picked up different chickens, and Hector explained to me that since it is summer, some of the roosters are molting and cannot fight. Hector plucked a feather from one of these, squeezing its tip until a drop of gelled blood appeared.

Desde Ese Momento Hasta Hoy

Las peleas de gallos es uno de los deportes de espectáculo más antiguos del mundo: desde hace 6000 años en Persia hasta hoy en día en Irán. Durante una pelea, los gallos especialmente entrenados se ponen en un hoyo o un escenario para luchar, generalmente a muerte. La crianza y el entrenamiento de los gallos de pelea, así como lo intrincado de las apuestas, son parte importante para entender por qué las peleas de gallos han sido tan populares durante tanto tiempo. Alejandro Magno ofrecía peleas de gallos la noche antes de la batalla para inspirar coraje y valor a sus soldados. Las riñas de gallos eran el deporte nacional de Inglaterra hasta que fue declarado ilegal en 1850. Algunos americanos famosos, como George Washington, Thomas Jefferson y Andrew Jackson también criaban gallos y promovieron las peleas. Hoy en día las riñas de gallos son ilegales en la mayoría de los estados del país, pero muchos crían y viajan con sus gallinas a estados en los que es legal esta práctica. Las riñas de gallos son populares en Latinoamérica y también esta tradición es ahora parte de algunas comunidades de inmigrantes en los Estados Unidos.

Criando sobrevivientes

por Stacey Van Vleet

Un pueblo pequeño en Carolina del Norte

Nombres cambiados para proteger la identidad de los individuos

Héctor llegó a la pelea de gallos manejando con un gallo en su regazo. Su hijo mayor, José, tenía otro gallo en el asiento de atrás. Un tercer gallo iba en el maletero. Por el camino pasamos por un pequeño iglesia Bautista que tenía un cartel que decía "el pecado te primero fascina y después asesina." Me pareció irónico que la pelea tuviera lugar en un domingo por la mañana, pero Héctor se encogió de hombros y dijo, "es el mejor momento." Por momentos veces en el camino y cambiamos los pollos por otros (no estaba muy seguro de por qué). Héctor y José los metieron en una caja con ventilación. Cuando llegamos a nuestro destino, al fondo de una carretera de grava pasando campos de tabaco, no había mucha actividad. Héctor estacionó su coche al lado de otros al fondo, en una zona de árboles. José apartó los ramos, y a través de los árboles pude distinguir donde tendría lugar el acontecimiento.

Le pregunté por qué había intercambiado los pollos y Héctor me explicó que, como es verano, algunos de los pollos están mudando las plumas y no pueden pelear. Héctor le arrancó una pluma a uno



Attaching the gaff.

Sujetando el gaf.
Stacey Van Vleet, 2000



"I Don't Win But I Sure Have Fun."

"No Gono Pero Como Me Divierto "
Stacey Van Vleet, 2000

"The blood converts into feathers," he said. "At this time of year, they have blood in their feathers and it hurts them." Hector stroked the bird and cradled it like a baby. He told me how he feeds the roosters corn and water and chicken feed, along with vitamins and de-worming pills. There are special exercises he does with them as well. Hector's sons, who are nine, eleven and twelve, help him care for the animals. Juan, the youngest, has scars on his hands. He told me he is not scared to hold the roosters or to mock-fight them, except for the Number One rooster. That one is mean. "They fight until they're almost dead," said Juan. "Like me and my brother in bed."

Before the fight the roosters were weighed on an elaborate old-fashioned scale, and paired off according to equal weight. One owner produced a varnished wooden box inlaid with designs and the silhouette of a chicken. He opened it to choose among the *gaffs*, or claw-shaped knives, resting on the red velvet inside. The man's hands were scarred like Juan's from beaks and claws, and perhaps from hard labor as well. Two *gaffs* were tied to the feet of his rooster—a proud, brightly-crested animal who owned three formidable weapons already.

By the time the event began, one hundred men ringed the neatly raked dirt in the clearing. A *gallero*, owner of one of the roosters about to fight, stepped into the center and asked how much. Hector had brought three roosters and one hundred dollars. He pooled his money with nine others, and together they bet five hundred dollars per fight. Hector has done very well for his family with farm work and as a housepainter, but if he won money that day, it would help him pay rent on his mobile home.

Two men held the roosters and allowed the birds to peck at each other's faces a little before releasing them into the ring. Immediately the roosters, a mane of feathers raised around their faces, became a single blur of motion. Each fight only lasted about five minutes. From time to time, the same two men pulled the roosters apart to let them cool down a bit, lest they have a heart attack from the exertion. The men breathed into the wounds and sucked the blood up with their mouths, then released the birds again. They fought until one could no longer fight, or until one refused to fight, or until death. Hector said he is sad when one of his roosters dies. If the losing rooster is still alive, it is let loose into the woods. It is not eaten or rehabilitated. It was born and bred and trained to fight, and as with many battles, the loser loses all.

de las gollas y apretó lo punta con sus dedas hasta que salió una gota de songre gelatinosa. La sangre se convierte en plumas", dijo, "en esta época del año tienen sangre en las plumas y les duele. Héctor acariciá al animal y las meció como a un bebé. Me cantó cómo alimenta a las gallas a base de maíz, agua y pienso, junta con un compleja vitaminica y postillos para las lambrices. También hoy unas ejercicias especiales que hace con ellos. Las hijas de Héctor, que tienen nueve, once y doce años, le ayudan con el cuidado de los animales. Juan, el más joven, tiene cicatrices en las manos. Me dijo que a pesar de esa na tiene miedo de cargar con las gallas a jugar a pelear con ellos, excepta con el gallo Número Una. Ese es malvado. "Luchon hasta que están casi muertas", dice Juan, "coma mi hermana y ya en la como."

Antes de la pelea, pesan las gallas en una balanza anticuada muy sofisticada, y las emparejan de acuerdo con el peso. Uno de las dueñas de las gallas había fabricado una coja de modera bornizada con diseños de una silueta de un pollo. La abrió para elegir de entre las gofs, cuchillas con forma de gorra, que estaban en el caja terciopelo interior. Las manos del hambre tenían cicatrices como las de Juan a causa de las picatazas y las arañazas y, quizás del trabajo duro también. Había dos *gafs* atadas a la garra de una de sus gallas: un animal con una cresta brillante con tres formidables armas.

Cuando empezó toda yo había cien hambres reunidas alrededor del ring, que había sido limpiada con un rastrilla. Un gallero, dueña de una de las gallas que iban a pelear, avanzó hacia el centro y preguntó cuánto. Héctor había traído 3 gallas y cien dólares. Apostó su dinero con otras nueve hambres y juntas hicieron una apuesta de quinientos dólares por pelea. Hasta ahora Héctor ha ganado bastante bien con su trabajo en el compa y como pintar de casas, pero si ganaba el dinero ese día, esta le ayudaría a pagar el alquiler de su casa.

Das hambres sujetaron a las gallas y las dejaron picatearse un paca antes de dejarlas en el suelo. Inmediatamente las gallas, con las plumas erizadas en la cabeza, se convirtieron en un solo animal en movimiento. Cada pelea solo duró 5 minutos. De vez en cuando, las mismas hambres separaban a las gallas y las dejaban descansar un paca, para que no murieran de un ataque al corazón por quedar exhaustas. Las hambres les saplaron en las heridas y succionaron lo sangre con la boca, después soltaron a las gallas de nuevo. Pelearon hasta que una no puda más, a hasta que una se negara a pelear o hasta que una muriera. Héctor dijo que se entristece cuando una de sus gallas muere. Si el galla que pierde todavía está viva, la dejan libre en el bosque. No se la camen ni lo rehabilitan. Nació y fue criada y entrenada por los peleos, y como en muchos batallas, el que pierde, lo pierde todo.

Roman Catholicism may be part of the Spanish conquistadors' authoritarian legacy, but to Latin Americans who practice the religion, Catholicism is fully their own. As a result of generations of blending Spanish and indigenous traditions, modern Catholicism among Latinas occupies a space "between the Anglo impulse and the Latina carazón (Latin heart)." Religious roots are very precious, and full of ceremony and ritual. The symbolic heart of the distinct Latin translation of Catholicism is the Virgin of Guadalupe. With her dark skin and her decorations of moon and stars (traditionally pagan symbols) along with the Christian cross, the Virgin of Guadalupe represents a religious vision unique to Latin America. This is the Virgin's history, as compiled by SAF intern Wendy Daniels-Ibarra.

Centuries ago, the story goes, the Virgin of Guadalupe appeared to Juan Diego on the twelfth of December in Tepeyac, Mexico. As he was walking to the temple to go to confession, he looked up and the Virgin was there. She told Juan Diego to go tell the high priest that she wanted a church built exactly on that spot. The priest did not believe Juan Diego and sent him home. After some days, the Virgin appeared again and asked Juan Diego what happened when he went to the priest. When he told the Virgin she sent him to try again. The priest told Juan Diego no a second time, and he decided to go home another way but the Virgin appeared again. Juan Diego told her that the priest had said no again, and she said he should come again to that same location the next morning before returning to the priest. When Juan Diego came back the next day the Virgin told him about a place to pick roses. He should take the roses to the priest. Juan Diego knew there were no flowers in that part of the country but he went anyway. The roses were waiting right where the Virgin had directed him. He picked some and put them in his tilma—a shawl-like cloth. When Juan Diego arrived at the temple the priest did not want to speak with him again, but Juan Diego opened his shawl. Diego and the priest looked at the tilma and saw the image of the Virgin. This Virgin, unlike previous images, appeared to be indigenous and wore both



The Virgin of Guadalupe. La Virgen de Guadalupe.
Alejandrina Rincón, 1999

El catolicismo es posiblemente parte del legado autoritario de las conquistadoras españolas, pero para las Latinas americanas que practican esta religión, el catolicismo es completamente suya. Como resultado de la mezcla a través de generaciones de tradiciones españolas e indígenas, el catolicismo moderno ocupa entre las Latinas un lugar "entre el impulso anglo y el carazón latino." Estas raíces religiosas son muy preciadas y están llenas de ceremonia y ritual. El mayor símbolo de la interpretación Latina del catolicismo es la Virgen de Guadalupe. De piel oscura y con adornos de la luna y las estrellas (tradicionalmente símbolos paganos) junto con la cruz cristiana, la Virgen de Guadalupe representa una visión religiosa única a Latinoamérica. Esta es la historia de la Virgen, recogida por Wendy Daniels-Ibarra, estudiante en prácticas de SAF.

Hace siglos, según cuenta la historia, la Virgen de Guadalupe se le apareció a Juan Diego el 12 de diciembre en el monte del Tepeyac, México. Iba caminando hacia el

temple para confesarse, miró hacia arriba y allí estaba la Virgen. Ella le dijo a Juan Diego que fuera o decirle al alto sacerdote que ella quería una iglesia exactamente en ese lugar. El sacerdote dijo que no creía a Juan Diego y la mandó a su casa. Después de unos días, la Virgen se le apareció de nuevo y le preguntó qué había ocurrido cuando fue a ver al sacerdote. Cuando le contó lo sucedido la Virgen lo mandó a hablar con el sacerdote de nuevo. Este le dijo a Juan Diego una segunda vez y decidió regresar a su casa por otro camino distinto pero la Virgen se le apareció de nuevo. Juan Diego le dijo que el sacerdote le había dicho que no otra vez y ella le dijo que debería venir de nuevo a ese lugar a la mañana siguiente antes de volver a hablar con el sacerdote. Cuando Juan Diego regresó a la mañana siguiente la Virgen le dijo de un lugar donde agarrar rasas. Debía llevar esas rasas al sacerdote. Juan Diego sabía que no había flores en ese lugar del país pero fue de todas maneras. Las rasas estaban justo allí donde la Virgen le había dicho. Cortó algunas y las puso en su tilma (especie de delantal). Cuando Juan Diego llegó al templo, el sacerdote no quería hablar con él de nuevo,

Christian and pagan symbols. The priest believed Juan Diego then and the temple was built where the Virgin had directed. Today the tilma of Juan Diego is in the Vasilica in Mexico City, and thousands of Mexicans pilgrimage to the Virgin each day.

Memories of Faith and Celebration in Mexico
Interviews by Wendy Daniels-Ibarra
Granville and Vance Counties, NC

Every region has its own way of celebrating the day the Virgin appeared in Mexico, and there are many stories of the Virgin appearing in other places as well.

From an interview with a villager from Durango, Mexico:

"[On the twelfth of May at noon,] an Indian man was taking care of his sheep. One of the sheep got lost. The Indian went to look for it and suddenly he looked up. On the side of a huge rock the image of the Virgin appeared. She was filled with stars. The man went to tell all of his people that he had seen the Virgin. From that moment until today there has been this devotion to the Virgin. Every year you can see the colors of her dress in the clouds. Sometimes the image can be seen in water and fountains."

From an interview with Carmen Tomás:

"I believe in the saints because whenever I have true faith they give me miracles. The Virgin has helped me a lot... I have two paintings here of the Virgin, but in Mexico I have two huge ones in my house.

I have gone to many churches, including the Baptist Church. One time the preacher came to my house and asked me why I have the pictures that I have of the Virgin. I told him I have believed in the Virgin for many years and I will continue to believe in her. He told me I should throw it in the trash, but I told him no. My husband was very upset at what he had said to me. To this day, I have never returned to that church because of what he said to me.

We celebrate the appearance of the Virgin on the twelfth of December every year. The celebration starts with the procession of the images of the Virgin in the streets, and it continues until the church. We go to church for mass with wine and bread and to hear the *mañanitas* [songs of faith]. [Then] everyone gets together for a huge festival. There's music and bands that play *sones* [sonnets] all day, and there are a lot of fireworks. We have a lot of food in the house like tamales and sweets."

pero Juan Diego abrió su delantal. Diego y el sacerdote miraron a la tilma y vieron la imagen de la Virgen. Esta Virgen, al contrario que otras imágenes anteriores, tenía rasgos indígenas y llevaba símbolos paganos y cristianos. El sacerdote creyó a Juan Diego y se construyó un templo donde la Virgen había indicado. Hay día, la tilma de Juan Diego se encuentra en la basílica en la Ciudad de México y miles de peregrinos van allí a rezarle a la Virgen cada día.

Memorias de Fe y Celebración en México
Entrevistas por Wendy Daniels
Condados de Granville y Vance, NC

Cada región tiene su propia manera de celebrar el día de la Virgen que se apareció en México. Según la gente del pueblo, la Virgen se apareció en Durango, México, el 12 de mayo a las 12 del día.

Un hombre relata la historia:

"Un día un indio estaba cuidando sus ovejas. Una de las ovejas se perdió. El indio fue a buscarla y de repente miró hacia arriba. En el lado de una roca enarime se le apareció la imagen de la Virgen. Estaba llena de estrellas. El hombre fue a contarle a toda su gente que había visto a la Virgen. Desde entonces ha habido devoción a la Virgen. Cada año se pueden ver los colores de su vestida en las nubes. A veces la imagen se puede ver en el agua a las fuentes."

Entrevista con Carmen Tomás:

"Creo en las santas porque cuando tenga fe verdadera vea milagros. La Virgen me ha ayudado mucha. Aquí tengo dos cuadros de la Virgen, pero en México tengo dos enarimes en mi casa.

He ido a muchas iglesias, incluyendo la Bautista. Una vez, el pastor vino a mi casa y me preguntó por qué tenía cuadros de la Virgen. Le dije que porque creía en la Virgen desde hacía muchas años y continuaré creyendo. Me dijo que debería tirarla a la basura, pero le dije que no. Mi esposa estaba muy enojada por lo que me había dicho. Hasta el día de hoy no he regresado a esa iglesia por lo que me dijo.

Celebramos la aparición de la Virgen el 12 de diciembre cada año. La celebración empieza con la procesión de las imágenes de la Virgen por las calles, y continúa hasta la iglesia. Vamos a la iglesia a misa con vino y pan y escuchamos las *mañanitas*. Después todos nos juntamos en un festival enarime. Hay música y grupos que tocan sones (sonetos) toda el día y hay fuegos artificiales. Tenemos mucha comida en la casa como tamales y dulces."

Baptisms and quinceañeras mark two of the most important rites of passage for Catholic Latina children: their birth into the church, and the girls' transition into womanhood. During baptism, as the priest pours water over a child's head, the child is symbolically cleansed of original sin and becomes a member of the Christian community. Tresañeras are the ceremonies of three year-old girls being presented into the church. This ceremony is similar to that of a quinceañera, or a 15 year-old girl who celebrates her coming of age.

Los bautismos y las quinceañeras marcan dos de las ritos más importantes para las niñas Latinas: su nacimiento en la iglesia y el cambio de niña a mujer. Durante el bautizo, mientras el sacerdote vierte el agua sobre la cabeza del infante, éste está siendo limpiada simbólicamente del Pecado Original y se convierte en miembro de la comunidad Cristiana. La Tresañera es la ceremonia en la que niñas de tres años son presentadas a la Iglesia. Esta ceremonia es similar a la de la Quinceañera, la niña que al cumplir 15 años pasa a ser mujer.

Quinceañera
by Luis Velasco
Granville County, NC

Quinceañera
par Luis Velasco
Condada de Granville, NC

The Segundo
family at
Monica's
quinceañera.

La familia Segundo
o lo quinceañera
de Monica
Luis Velasco, 1999





Dancing at the quinceañera of Manica Segundo.

Bailando en la quinceañera de Manica Segundo
Luis Velasco, 1999

*Baptism and Three Year-Old
Presentation*
by Ana Viego
Newton Grove and Wilson, NC

Bautismo y Tresañera
por Ana Viego
Newton Grove y Wilson, NC

On the Sunday morning of
July second, two events
took place for the Salazar
family. Nine-month old
Roldolfo Jr. was baptized
and his sister Marilia was
presented into the church,
as is the custom for three-
year olds in Mexico.

La mañana del domingo del
2 de julio, dos
acontecimientos tuvieron
lugar para la familia Salazar.
Roldolfo Jr. de nueve meses
fue bautizado y su hermana
Marilia fue presentada a la
iglesia, como es costumbre
con las niñas de 3 años en
México.
Ana Viega, 2000





According to Father Ned, the parish pastor, every year close to one hundred children from the Spanish speaking community are baptized into Our Lady of Guadalupe Catholic Church in Newton Grove, North Carolina. On this day, the pastor invited ten children to the altar along with their parents and godparents.

Según el padre Ned, el sacerdote de la parroquia, cada día se bautizan en la iglesia católica de Nuestra Señora de Guadalupe de Newton Grove casi cien niños de la comunidad hispana. El pastor invitó a diez niños o que se aproximan al altar junto con sus padres y padrinos.

Año Viego, 2000



The Tresañeras.

Los tresañeras.
Ana Viego, 2000



Towards the end of the service, mothers hushed their children as two three-year old girls were escorted to the front. The tresañeras received blessings from the priest, and the service closed with a song.

Hacia el final de lo ceremania, los modres hicieron callor o sus niños mientras que los niños de 2 oñas eran acompañadas al frente. Los tresañeras recibieran las bendiciones del sacerdote y la cerimonia acabó con uno conción
Año Viega, 2000



After the tresañera and baptism, people gathered at the home of Rodolfo Jr.'s grandmother.

Después de la tresañera y bautismo, la gente se reunió en la casa de la abuela de Rodolfo jr.
Año Viejo, 2000



The house was strung with balloons and streamers, and people and food could be found everywhere.

La cosa estubo decarada con globos y serpentinas, y se podio encontrar gente y comido por todos portes.
Año Viego, 2000

Contributors/Contribuidores

Lee Abernathy
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
Casa Guadalupe

Maria Alapisco
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
Farm Labor Organizing Committee

Joe Bagby
1999 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 1999
Harvest Family Health

Sarah Betson
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
Stovall Medical Center

Alison Blaine
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
Buncombe County Migrant Education Program

Ayesha Coleman
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
Yadkin Valley Migrant Head Start Center

Wendy Daniels-Ibarra
1999 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 1999
Stovall Medical Center

Angeline Echeverría
1999 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 1999
Farm Labor Organizing Committee

Laura Greeson
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
Chatham County Migrant Education Program

Anna Harvin
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
Franklin County Migrant Education Program

Benito Hernandez
2000 SAF Intern/Estudiante Becario de SAF 2000
Franklin County Migrant Education Program

Dulce Ibarra
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
Columbus County Community Health

Shana Jordan
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
South Carolina Migrant Health Project

Rachel LaCour
1999 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 1999
Farmworker Unit of Legal Services of NC

Margarita Martínez
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
Greene County Health Care

Nirav Mehta
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
The Institute for Southern Studies

Felipe Olvera
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
The Anchor School Project

Leo Peralez
2000 SAF Intern/Estudiante Becario de SAF 2000
Farmworker Unit of Legal Services of NC

Laura Podolsky
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
Episcopal Farmworker Ministry

Raquel Rico
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
NC Occupational Health and Safety Project

Jasmine Rock
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
Tri County Community Health Center

Terry Skorewicz
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
Harvest Family Health

Monica Smith
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
Robeson County Health Care Corporation

Stacey Van Vleet
2000 John Hope Franklin Award Winner/
Ganadora del Premio John Hope Franklin 2000

Luis Velasco
1999 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 1999
Granville County Migrant Education Program

Ana Viego
2000 SAF Intern/Estudiante Becaria de SAF 2000
North Carolina Farmworkers' Project

Students
at The
Anchor
School
Project in
Charleston,
South
Carolina.

Estudiantes
en el Proyecto
de lo Ancla
Escuela en
Charleston,
Carolina
del Sur
Felipe Olvera,
2000



Resources/Fuentes

DOCUMENTARY SOURCES/FUENTES DOCUMENTALES

^{1,2,3} National Agricultural Workers Survey, Department of Labor.

⁴ Benavidez, Rene. "What is Mariachi?": Mariachi Class 101." *AMIN*. <http://ifccsa.org/whatmari.html>.

^{5,7} Hispanic Folkarts Survey Committee. "Living Treasures: Hispanic Artisans and Traditionalists of the Snake River Valley." Nampa, 1991.

⁶ Mexican Food History.
<http://www.texmextogo.com/TexMexFoodHistory.htm>

America's Migrant Farmworkers: A Photographic Survey by Alan Pogue, The National Center for Farmworker Health.
<http://ncfh.org/resources/photoexh.htm>

Archives of American Minority Cultures
<http://lcweb.loc.gov/folklife/source/archive1.html#calif>

Art & Media Basics: Folklife Resources/Support for Teachers in Art
<http://beta.open.k12.or.us/start/music/basics/folk/vbassjmu.html>

Cocina Mexicana. University of Guadalajara
<http://mexico.udg.mx/cocina/>

"Cockfighting," Microsoft Encarta Online Encyclopedia 2000
<http://encarta.msn.com> 1997-2000 Microsoft Corporation.

Introduction to Folklife Resources in Mexico
<http://lcweb.loc.gov/folklife/source/mexico.html>

Library of Congress Hispanic Reading Room
<http://lcweb.loc.gov/rr/hispanic/>

Roeder, B. 1988. "Chicano Folk Medicine in Los Angeles, California." *Folklore and Mythology Studies*, Vol 34. Los Angeles: University of California Press.

Smithsonian: U.S. Latino History and Culture
<http://www.si.edu/resource/faq/nmah/latino.htm>

Trotter, Robert and Chavira, Juan. 1981. *Curanderismo: Mexican American Folk Healing*. Athens, GA: University of Georgia Press.

ADVOCACY GROUPS/AGENCIAS DE APOYO

Agricultural Safety & Health Division
NC Department of Labor
4 W. Edenton Street
Raleigh, NC 27601
(919) 807-2926 voice
(919) 807-2924 fax

East Coast Migrant Head Start Project
NC Branch
PO Box 99
Wilson, NC 27893
(252) 237-9911 voice
(252) 237-8396 fax

Episcopal Farmworker Ministry
PO Box 160
Newton Grove, NC 28366
(910) 567-6917 voice
(910) 567-6854 fax

Farm Labor Organizing Committee, AFL-CIO
503 Solomon Street
Faison, NC 28341
(910) 267-1637 voice
(910) 267-1896 fax
<http://www.floc.com>

Governor's Council for Hispanic/Latino Affairs
116 W. Jones Street
Raleigh, NC 27603
(919) 733-5361 voice
(919) 733-2120 fax
<http://www.minorityaffairs.state.nc.us>

Institute for Southern Studies' Farmworker Justice Project
PO Box 531
Durham, NC 27702
(919) 419-8311 ext. 31 voice
(919) 419-8315 fax
<http://www.l4south.org>

Legal Services of NC, Farmworker Unit
PO Box 26626
Raleigh, NC 27611
(919) 856-2180 voice
(919) 856-2187 fax

NC Farmworkers' Project, Inc.
105 E. Main Street
PO Box 352
Benson, NC 27504
(919) 894-7406 voice/fax

NC Occupational Safety & Health Project
PO Box 2514
Durham, NC 27715
(919) 286-9249 voice
(800) 646-2674 toll free

Office of Research Demonstrations and Rural Health Development
2009 Mail Service Center
Raleigh, NC 27699
(919) 715-7210 voice
(919) 733-2981 fax



Student Action with Farmworkers 1317 West Pettigrew Street Durham, NC 27705 919-660-3652 \$10